第74章 憾 直到金属边
寒意灌进来, 吹起贺晚恬额前的碎发，贺律伸手替她别到耳后。
“走吧。”
安检流程比普通通道快得多，一路畅通无阻。
十分钟后, 登上了一架小型公务机。
机舱不大，只排布着六张深棕皮质座椅。
贺律自然地接过她脱下的大衣, 递给了乘务员，又回身低声吩咐了句，片刻后便拿过一条羊绒毯, 递到她手边：“起飞时气压低, 会冷。”
暖气还没开足, 机舱里确实有些凉。
贺晚恬把毯子裹在身上, 看他从容地坐下，掀起毯子的一角, 朝他递过去。
“分你点？”
贺律伸去拿报纸的手指顿了顿, 垂眸看她没有一丝杂念的眼睛, 往下又是一角的毛毯。
那个词怎么说来着，同衾而眠。
很老派的, 带着旧书卷气和炭火余温的词儿。
再看她的神情，又是很无辜的。
没有试探，没有暧昧, 只是单纯地、理所当然地问他：
要不要一起盖。
偏生在这狭小密闭的机舱里, 生出几分说不清道不明的缱绻意味。
他喉结极轻地滚了一下。
贺律笑笑，展开了报纸, 还是那副淡淡的态度。
他说：“不用。”
“哦。”贺晚恬打了个哈欠，把整个人都塞进毛毯里。
窗外天空仍在飘着雪粒，一片灰蒙蒙的。
这周寒潮来袭，天气都不太好。
等了十来分钟, 也没有丝毫起飞的迹象。
没一会儿，驾驶舱的门开了，机长走了出来，脸色有些凝重。
“非常抱歉，塔台刚刚通知，机场跑道上已经出现冻雨形成的黑冰，需要二位耐心等待。”
贺晚恬懵然：“黑冰？”
机长说：“是的，法国民航局下令立即关闭所有民用跑道，全面开展除冰作业。”
贺晚恬的心猛地一沉。她急切地问：“需要多久才能恢复？”
“不好说。这种天气最危险，冰面和沥青融为一体，肉眼根本看不见，摩擦力会骤降七成，强行起降风险极大。除冰车已经全部出动了，但至少需要半天才能完成所有跑道的作业。”
半天？也太久了。
怎么偏偏就这么巧，轮到她要赶时间的时候，状况百出？
贺晚恬一时间不知道说什么：“这、这也……”
“每年寒潮过境都有类似突发情况，不止今天而已。”机长说，“实在抱歉。”
贺律自始至终安静听着，抬眼时看向联络员。
那眼神不见半分愠怒，也没有多余的情绪，却如无形的气压低低覆下来。
联络员下意识挺直了脊背。
“没有备用方案？”他开口。
她见过太多政客、特派员之类的大人物，贺律和他们一样，身上有那种让人收敛姿态的气场。
“……我去沟通。”联络员放下平板，推开通往驾驶舱后方操作间的隔门。
门在她身后合拢。
贺晚恬侧过头，看着贺律重新靠回椅背。
似是感觉到她的目光，侧目冲她温和地笑了一笑，而后将报纸又翻过一页。
她在那个熟悉的深情里，莫名觉得心口的坠感被托住了一点。
二十分钟后，联络员走出来：“协调下来了。同意开放西侧的应急跑道供我们起降。但……”
“应急跑道只有一条，目前排在我们前面的还有三架医疗救援飞机。至少还需要等两个小时。”
她说这话时，目光不自觉地先落在贺律身上，像在确认这个结果是否能被接受。
贺律听微微颔首。
“够快了。辛苦。”
联络员松了口气：“我的荣幸。”
贺晚恬把脸贴在冰冷的舷窗上，看着外面越来越大的雪。
时间一分一秒地流逝。
她靠在椅背上，闭上眼睛，脑子里全是贺之炀躺在手术室里的样子。
察觉到她的不安，贺律伸手握住她的手：“休息会儿吧。”
她不知道自己是什么时候睡着的。
猛地惊醒，额头上全是冷汗。
贺晚恬茫然地看了看四周，舷窗外还是灰白色的天，雪还在下。
贺律伸手用手背试了试她的额头温度：“做噩梦了？”
“嗯。”她看着贺律，担忧起来，“你身体怎么样了？这几天你一直陪着我，也没怎么休息。”
“不碍事，总归死不了。”贺律笑了笑，“倒是你。”
他捏起她下巴，轻转两下：“明明每天都看着你吃饭，是又瘦了吗。”
贺晚恬“咦”了声：“你怎么看出来的，我照镜子的时候都没什么感觉。”
他捏着她下巴的手没撤，反而微微收力，把她的脸抬得稍高些。
接着手指在她脸颊软肉上往两边扯了下，笑容里带着点漫不经心的坏，不语。
她忽然想到以前贺之炀也说过同样的话。
“对了，我最近记起一些事情。”
“嗯？”
“是关于小时候的。”贺晚恬的语气有些迟疑，带着点尴尬，又带着点不确定，“人对太早的记忆总会有偏差，我一直拿不准，那些到底是真发生过，还是我吓糊涂了自己臆想出来的。”
贺律把报纸搁在膝盖上，侧身看她。
“说来听听。”
“你也知道，我爸对我一直很差。”她垂下眼，“我不记得是他要求我过去的，还是我自己靠近讨好他……总之，有一年冬天，我在客厅里玩，那个人突然出现，指着我身上的衣服说，我不配穿他的东西，让我全都脱下来，一件都不许剩。”
贺律的脸色微微一变。
贺晚恬回忆着。
那时她七岁还是八岁？那天管家、阿姨都在前院忙活。
明明是白天，那人却喝了酒，身上有很重的烟味。
他骂她“不配活着”，又蹲下来跟她说话，眼神很怪，笑着问她穿得暖不暖。
“我不记得具体了，但印象里很冷，很羞愧，更怕他打我。”她的声音轻了下去，“后来贺之炀回来了。他们吵了一架……贺之炀被打了。但我当时很怕，缩在角落里，什么也不敢看。后来贺之炀就过来骂我，喊我滚。”
说着，自己都觉得有些荒唐：“我那时候委屈极了，觉得他好坏不分，连我一起欺负。我明明什么都没做错，什么都照着他们的话做了……”
机舱里静了几秒，隔绝了外边风雪拍窗的轻响。
贺律脸色阴沉得吓人，沉默片刻问：“那之后你躲去了地下酒窖，直到我发现你这件事，你还记得多少。”
贺晚恬愣了愣：“我记得是被贺之炀欺负了，赌气自己跑进去躲着的……怎么了？”
“酒窖的钥匙，长年在管家那儿，你一个八岁的小孩，拿不到。”贺律看着她的眼睛，嗓音沉缓，“你是怎么拿到钥匙，还准确找到酒窖入口的？”
贺晚恬猛地怔住。
像有一只手拂去了回忆的灰。
那些断断续续的记忆碎片拼合到一起。
她从来没有想过钥匙是怎么到她手里的。
贺之炀也是受害者，面对自己亲生父亲，他又能做什么呢？
一个模糊的可能性浮了上来。
如果他真的不是刻意要伤害她，可他怎么从不解释呢？
贺晚恬张了张口，满是迷茫。
“我真的记不清了。”她眼底隐隐有光闪动，“所以我想当面问问他。问他那会儿究竟是怎么回事。”
其实她已经释怀了贺之炀以前做的那些。
但如果真像她想的那样，贺之炀没有那么坏，那她是不是该好好向他道谢？
她想着今年的春节。往年她过节总是冷冷清清的。饺子买回来，吃五六个，剩下的在冰箱里放好几天，最后还是扔掉。今年不一样了。今年要是贺之炀也在，可以很多人一起过年，饺子就不会浪费了。
还可以煮一锅火锅，守在一起，说些没营养的闲话。
比如谁洗碗、明天吃什么。
等开春雪化了，就一起去巷口的老集市逛，夏天的傍晚一起啃着冰西瓜。
他们都早早没了妈妈，父亲又在狱中，世上的亲人兜兜转转，到最后就剩他们兄妹俩。
可从今往后，再也不是孤零零一个人。
贺律听她开心地说起那些未来。
拇指与食指无意识碾着袖扣的金属棱边，直到金属边嵌进指腹，压出发白的凹痕，自虐似的。
“我们去看他的时候，要不要买花？”
贺律弯起唇，笑笑：“嗯？”
“哥哥会喜欢花吗？买什么好呢？”说着，贺晚恬忽然感受到联络员的注视，“哦对，那地方应该不能带花吧。”
“嗯。”
贺晚恬托腮想着：“那就以后养吧……”
养大片的向日葵，种满别墅的后院。
盛夏时金浪翻涌，风一吹就晃得四周都是明亮的光。
他从前总泡在不见天日的任务里，往后就该过着这样敞亮的日子。
抬头就能看见太阳。
-
同一时间，住院部三层的病房里，窗帘拉了一半。
烧伤病区空气里终年飘着碘伏和消毒水混合的气味。
厚胶地板吞掉了所有脚步声，只有监护仪此起彼伏的滴答声，像拉长时间的钟。
从爆炸现场救出来时全身大面积烧伤，脓毒感染，挣扎了好几天，医生用了所有能用的办法，但还是回天乏术。
按照军方规程，死亡通知必须由专职家属联络官执行。
联络官核对身份编码后，拨出了一通加密线路的电话。
接电话的人，此刻正在机场的一架公务机上。
等待着一条因冻雨关闭的跑道重新开放。
冗长的开场白，然后是言简意赅的一句——
“……经抢救无效，于当地时间六点十二分宣布死亡。”
……
那边没有剧烈的情绪波动。
反应像是还没能消化这个信息，拆解出“死亡”两字的含义。
这句话的重量太大，砸得人瞬间宕机。
连声音都发飘。
“走前有没有痛苦？女士，我们用了最大剂量的镇痛镇静方案，尽了全部努力。”
……
“抱歉，我们尽力了。”
……
“还有一件事。患者弥留之际，反复念着一个词。我们起初以为是行动相关暗语，特意核查过，不是。”
……
对方顿了顿，轻轻念出那个发音：“Wantian。”
……
“值班护士记录。他是看着医生的方向喊的。瞳孔已经散了，但嘴唇一直在动。”
……
说到这里，声音低了一些，却更加清晰：“这是临终前常见的幻觉征象。”
……
“他临走前，大概想见这个叫‘Wantian’的人。”
……
“这个症状持续了很久，从凌晨三点意识转弱就开始喊，中间短暂清醒过两次，也都在喊这个发音。”
……
“撑了这么久，到最后也没等见上一面，可惜了。”
……
话音落地，听筒那头再没传来半点声响。
只有极轻极碎的哽咽气音，像被人死死捂住了口鼻。
随后就在即将挂断之际，兀地爆发出一阵溃堤般的痛哭。
在加密线路的电流噪声中，断断续续，憋到极致后陡然崩裂。
作者有话说：
滑跪中……
上一章有修改，下一章本周内发！