第33章 铁树开花 “因为我还
最近禾穗一开播, 弹幕就自动进入盛夏村频道：看云、看田、看吃播、顺便看牛。
她的直播地点比较随性，田埂、菜园、溪边野炊、厨房做饭。盛夏村账号跟着涨关注，她自己的账号也没闲着, 粉丝天天在评论区打卡，主打个“云住村, 云吃饭, 云种地”。
关注她的粉丝都很有秩序, 甚至比禾穗本人还懂流程, 看见她下地, 大家先点名：【主包，今天牛老师出镜吗？】
禾穗摘个黄瓜, 弹幕跟着敲碗：【菜园篇啥时候抬上来？我已经把这当电子榨菜啦！】
春野刚甩着尾巴走进画面，评论区直接开喊：【春野老师上班啦！】
村里那头老黄牛，成了禾穗种田直播里的常驻嘉宾。它性子慢，走路不慌不忙, 粉丝们还给牛牛起了个名字, 叫春野老师。
禾穗头回念出这名字时, 牛牛正低头嚼草，听到后尾巴甩甩, 慢悠悠地哞了声, 像在回应。
弹幕瞬间笑疯：
【春野老师点头了！它认可了！】
【牛牛老师气质太稳, 像退休干部返聘下田】
【别叫牛牛了, 叫盛夏村田园区总监】
这天，禾穗吃完早餐，收拾妥帖，刚点开直播：
【终于开播了！！知道这几天我怎么过的吗！！】
【菜园没更，电子饭也没吃上, 我人都不完整了】
铁粉军刷了好一会儿后，禾穗拎着小竹篮，对着进来的人打招呼。
镜头里的她穿着椿谣奶奶新做的刺绣连衣裙，米白色很衬人，领口和裙摆都有细细的花纹。她把头发挽成两个小丸子，浅蓝头巾松松搭在发顶，整个人甜甜的、乖乖的，像刚从宣传画里跑出来的田园系主包。
“欢迎大家来到我的直播间！今天我们和春野老师去田里看看！”
六月的菜田，蔬果热闹得很。
番茄红得透亮，挂在枝间，像小灯笼，嫩黄瓜带着细细小刺，还沾着晨露，四季豆垂在架子上，辣椒弯弯翘翘，紫茄子藏在宽大的叶片底下，油亮得似刚擦过。
禾穗随手摘了根黄瓜，在小桶里洗了洗，咔嚓咬了口。
她笑着把断口凑近镜头：“现摘现炫，这口感太夏天了！”
清脆声透过收音钻进直播间，隔着屏幕都像能听见水分炸开，宛若菜园版ASMR！
【耳机党赢麻了，水分在我脑子里炸成烟花】
【主包主包，可以尝下大番茄嘛！】
禾穗又随手摘了个红艳艳的番茄，番茄个头饱满，太阳照过去，皮上泛着薄薄的光。
她咬了一大口，汁水差点顺着指尖淌下来。
“酸酸甜甜的，超多汁！你们看。”说完，禾穗把剩下投喂给了摇尾巴的春野。
镜头里，番茄沙瓤红润，汁水浓郁诱人，隔着屏幕都让人觉得口腔里泛起了清甜味。
弹幕坐不住了。
【链接呢链接呢？别逼我跪下求你！】
【这个番茄看起来会爆汁，我宣布它已经加入购物车！】
【大城市番茄只有番茄样，这个看着像真番茄】
【春野老师都吃得到，我为什么吃不到？！！】
自从鱼叔的果糕被网友抢空后，村民们的农作物和手工艺品也陆陆续续挂上了链接。
有机蔬菜、爆汁水蜜桃、鱼叔手工果糕、古法香醋、王阿婆石磨豆花、野生干货、黄姐麻辣鱼仔、田婆婆甜酒酿等，都有了自己的小页面。
盛夏村最近还在禾穗和祝眠生的主持下，给椿谣阿奶的衣裳办了场模特展。
模特全是村里人。
阿公们一身改良休闲装，背挺得笔直，模特步走得像去村委开大会，嬢嬢们戴着扎染头巾和民族饰品，笑得朴实又明亮，祝小虎和娃娃们穿着国风上衣出场，气势很足，队形也歪得很乖。
“椿谣”这个名字，成了盛夏村的品牌。椿谣奶奶在禾穗的指导下，也每天开上了直播，给粉丝们直播手艺活儿。
她边做衣裳边和网友聊家长里短，针脚细得很，嘴也巧得很。
带着网友云采摘后，禾穗回到盛夏小屋的厨房，她现在不再隔着小兔子特效，选择露脸直播。
小厨房被她收拾得很可爱。
窗台每天都有新花，今天是几枝人鱼姬，明天可能换成野百合。水池里泡着刚摘回来的番茄、黄瓜、木耳菜和小玉米，颜色鲜亮得像把菜园搬进了屋里。
阳光从窗外照进来，落在木案板上，刀刃旁有几颗滚开的水珠。猫咪枸杞最爱坐在窗台，看禾穗洗菜、切菜、调酱，尾巴垂下来，时不时喵一声。
【枸杞老师又来监工啦】
禾穗看了眼弹幕，低头切番茄：“今天料理区总监和田园区总监都上班了！”
饭菜摆上桌，禾穗的吃播正式开席。
前天吃的糖醋里脊，昨天吃龙井虾仁，今天吃薄荷炸排骨。
炸酥了的薄荷叶，填进嘴里，会有沙沙的清脆声，清凉香气跟着肉香涌出来。禾穗腮帮子轻轻鼓起，眼睛弯了下，像被这口香得很满足。
她正和弹幕互动着，有人敲响了盛夏小屋的门。
今早优子带着福笙去义诊，勤惠阿姨到后山采风了，小屋里只有禾穗。她放下碗筷，哒哒哒跑去开门，直播镜头还对着客厅餐桌，穿过半开的门，刚好拍到站在门外的祝眠生。
【村长又来啦，哈哈今天给主包投喂啥好吃的啊】
【上次送的杏仁豆腐和仙草冻，看起来好好吃！】
【村长这身西服，合理吗？村里帅哥也太卷了！！】
【高糊都挡不住村长的帅脸啊】
正在弹幕感叹村长的美貌时，一条弹幕突然跳到公屏：
【我发现了啥？这个‘山眠不觉’是不是村长小号？怎么和主包的榜一大哥长得有点像？？】
祝眠生手里拎着两个竹盒，笔挺地站在门外，他今天穿了深色西服，衣料平整，肩线利落，简直模特般的身材比。阳光从廊下斜斜落过来，停在他袖口和指节上，气质干净清爽。
“阿奶做多了，让我送来。”
禾穗接过竹盒，低头看了眼：“这是什么？”
“椰奶豆花、米布，桂花蜜渍小番茄。”他随口答。
“怎么送来这么多，上次杏仁豆腐还没吃完呢。”
“吃不完先放冰箱，”祝眠生眼梢弯了弯，“都是阿奶现做的。”
他说完，视线不经意越过她肩侧，停在屋里的手机支架上，停了半秒：“你在......直播？”
禾穗这才想起自己刚刚忘了把镜头转开，忙小声提醒：“不好意思，好像把你拍进去了。”
“没事，那个米布，你应该会喜欢。”
“我等下尝尝，”禾穗扫过他西服，“你今天要出门吗？”
“有几个记者朋友要来拜访，后面他们会以‘技能换宿’做主题，写几篇关于盛夏村的报道。”
“好事儿啊，”禾穗笑着问：“要帮忙嘛？”
祝眠生看着她，像是被她的笑容感染，唇角跟着扬起来。
“这不，谢礼都提前送来了。”
“原来是谢礼呀，难怪送这么多。”
“望小禾作家不要嫌弃。”
他说完，和她道了别，临到门口，又像是忽然想起什么，手很自然地往口袋里一探，“差点忘了，还有这个。”
禾穗下意识伸出手。
一颗颗胖乎乎包装很可爱的糖，将她的手心塞满了，禾穗狐疑地瞧祝眠生：“这个，也是椿谣阿奶做的？”
上回在祝家，小虎吃着蒋青带来的糖，她不好意思跟小孩儿张口，只能眼巴巴看了半天，却没想到阿奶能记得。
祝眠生没正面答，只淡淡说：“奶皮糖，阿奶说，还想请教你账号的事。”
“包我身上，”禾穗爽快应下：“正好今晚团膳在你家，我下午去找她。”
祝眠生离开后，禾穗把竹盒拎回屋，放到餐桌上。
等她再看直播界面的时候，发现弹幕已经彻底跑偏。
【姐妹们别急着锤，我先浅浅怀疑下：有没有懂头像的姐妹？这俩账号都偏冷淡风，像同个帅哥开小号装不熟】
【胡萝卜天天蹲守直播间，只要主包PK必定出手，如果不是死忠粉，就是心软的财神爷？】
【不是说他俩一定同号哈，我只是觉得，一个线上砸礼物，一个线下送甜品，这投喂频率很难不让人端起瓜[吃瓜]】
【侦探组来了：我放大头像看了，山眠不觉头像的背景是星空，胡萝卜大哥的也是星空，虽然看不清人脸，但侧面的五官折叠度和下颌线高度雷同！】
【村长送椰奶豆花，胡萝卜送香草慕斯，哈哈哈主包身边怎么全是高质量投喂系男子？】
禾穗愣了愣。
弹幕还在继续飘。
【不是我说，村长这投喂频率，已经不是邻里互助，是精准养成吧】
【明面上：我阿奶做多了！实际上：我知道她爱吃软甜口！家人们，这糖我能磕吗？？】
【村长超不经意从西装口袋咵嚓拿出糖这件事，重点是糖吗！！是村长的眼神简直拉丝啊家人们！！】
有不少人开始疯狂@一根胡萝卜，让他出来走两步。
在网友的大胆发言下，禾穗点开了被@到公屏上的两个账号。
“山眠不觉”主页只发布了一个作品，是最近在盛夏小屋的团膳宴。
镜头里有优子、黑叔、李婶，还有村里其他人，当时，大家在玩逛三园。可能拍摄的人就坐在她对面，镜头总会很自然地停到她身上，视频里，枸杞跑来蹭她手背，她把猫抱了起来，捧着猫脑袋做鬼脸。
从第三视角看自己，禾穗才发现，自己扮丑的样子十分搞怪，她笑得特别灿烂，带了点孩子气，根本没发现，有人隔着镜头，把这个瞬间悄悄留了很久。
***
祝眠生和记者们的采访，就约在祝家小院。
几人聊的很投机，从老龄化到乡村空心化，又聊到盛夏村这些年的转变。
听完祝眠生对全龄友好型乡村社区的改造思路，记者们都挺感慨的。
他们这些年见过不少乡村改造项目，但像盛夏村这样，把老人、孩子、年轻人、土地、饭桌和手艺都重新连起来的地方，还真不多见。
聊完还不够，几人又跟着大雪和石头在村里转，田野看稻浪，安心食堂吃柴火饭，到公共菜园看阿婶们翻肥、摘菜，又去了金山面馆、后山步道、野湖边观景台，还有给技能换宿准备的山野民宿瞧了瞧。
村民们太热情了。路过谁家，都能被塞点吃的：水蜜桃、花生酥、杏梅脯、刚蒸好的青团。几个记者原本是来采访的，转着转着，硬是被盛夏村的烟火气和人情味喂到有点上头。
到了傍晚，椿谣阿奶留他们参加村里团膳。
几人已经订了回程机票，结果团膳刚开始张罗，谁都不提走了。手机上的改签页面，默契地一个接一个打开。
陕北来的张记者好奇：“咱村的团膳就一家准备，那不得把掌勺的人累趴下啰？”
石头立刻接话：“老张哥，俺们村团膳可不单打，是全村组团开大！”
张记者被逗笑：“咋个开大法？”
“俺们村的团膳每家都会带几个好菜过来，不是指着一家忙活，各家都有拿手菜，各家都有隐藏款，你今晚好好坐下来，就能把盛夏村美食地图解锁一半！”
几个记者都哈哈大笑：“那我们可是有口福啦！”
“那必须的！”石头胸脯挺起：“不让你们吃到扶墙走，俺盛夏村面子往哪儿搁？”
“少吓唬人家，”大雪拍了下石头，笑着作指引：“走，我和石头再带你们去书屋转转，先消耗消耗，给肚子腾个内存！”
椿谣奶在厨房洗果子，旁边的小锅咕嘟咕嘟冒着甜香，她哼着小调，掀开锅盖，忽然愣了。
瞅见祝眠生进来，她掐着腰，质问自己孙孙：“我昨天晚上就见你在厨房忙活，做的啥子米布、豆花，弄得怪像样，我还寻思，你提前给团膳准备嘞，这咋今天一瞅，全没了，老实交代！你都弄哪儿去啦？”
祝眠生已经脱了外套，白衬衫袖口利落挽到小臂，露出清晰腕骨。
他没急着答，只将阿奶手里的果子接过来，帮她洗。
“我问你话呢，你光笑是啥意思？”
椿谣阿奶狐疑地瞅着孙子，“别以为你笑得好看，就可以不回阿奶的话啦。”
冷水冲过果皮，也冲过男人修长的手指。
祝眠生拿过干净竹篮，把洗好的果子沥进去：“阿奶，这些果子不够，我再去摘点儿。”
他走出厨房的门，椿谣阿奶却恍然琢磨出什么味儿来。她俩手托着下巴，胳膊肘撑在木窗边边儿，眯着眼盯着孙子急匆匆的背影。
“有情况！”椿谣阿奶自言自语：“绝对有情况了。”
但转头。
她又心情很好地哼起歌来，脸上笑开朵花：“哎呀，这铁树也有开花的时候啊。”
***
晚上的祝家小院无比热闹，村民们喝着奶白酒唱歌跳舞，几位大记者原本还端着采访人的稳重，没过多久，就被姜吉大婶和黄姐架进圈里，扭着屁股和腰，手脚各跳各的，表情却很努力。
吃罢饭，村里在空地升起篝火，大家玩到夜深，还未尽兴，又围着篝火玩游戏。
讲故事游戏是之前禾穗发起的，前头的人说个开头，后头的人接着编，直到编成个完整的故事。
今晚的题目，是喝得微醺的张记者拍着膝盖定下的，叫“我的一个梦”。
梦里啥稀奇古怪的事情都能发生，也不需要符合常理，张记者创作欲彻底上线，每回轮到他，都能引得众人笑个不停。
夏夜的虫鸣像潮水，退下去，又涌上来。
禾穗陪大家玩了会儿游戏，又帮椿谣阿奶和祝眠生收拾完院子，才一个人坐到后院的竹椅上看星星。
她登录了许久没上的微博账号，点开新的评论，慢慢往下翻。
月光很好，清清亮亮地铺在院中，远处稻田，传来青蛙的叫声，此起彼伏。
不知过了多久，脚步声从身后传来。
禾穗回头，见祝眠生提着什么走过来。他似乎刚冲完凉，换回简单的黑色上衣，身上带着一股好闻的洗发水清香。
“阿奶煮的银耳汤，”他把小瓷盅放在她膝前小几上，掌心在盅壁拭了拭，确认不烫，才把东西递给她，“让我给你留的。”
“谢谢。”
祝眠生在她旁边的另一把竹椅坐下，两人就这样并排坐着，听着虫鸣蛙声，禾穗捧着装银耳的小盅，舀了一勺，安安静静喝着。
“刚刚玩得怎么样？”祝眠生低声问。
“挺好的，”禾穗想起刚才的游戏，忍不住笑：“张记者讲了他的梦中梦，有点盗梦空间的意思，不过电影里要遭遇危险让自己醒过来，他的梦是被老婆发现偷藏零花钱给吓醒的。”禾穗摇摇脑袋，“他说，是异曲同工。”
祝眠生的笑声近在耳边，他的声音低沉，混着气音，禾穗没来由地耳根酥了一下。
“那你呢？有没有过类似的梦？”
他看她。
“类似的啊，”禾穗咬唇思考了几秒，回答地很认真：“没有耶。”
说完，她眨眨眼：“因为我还没有老婆。”
祝眠生稍稍愣住。
外人看禾穗，总觉得她安静，话少，性格内向，可熟了之后，你才会发现，她很会一本正经的搞笑，笑起来明媚得不行。
于是，他也认真的思考了几秒，像是才发现：“这么说，我好像也没有。”
禾穗哈哈笑了，两只眼弯成可爱的月牙，她躺下去看星空，“所以，如果真进入盗梦空间，我们可能得找点新的‘刺激源。’”
“那直接找家理发店好了。”祝眠生也躺了下去。
“为什么是理发店？”
“进去跟托尼说，稍微修短点，直到十分钟后看见镜子里的自己。”
两人都笑了。
“其实‘微恐’的梦，我还真做过好几次。”禾穗望着星星，身体不知不觉放松下来。
“是吗？”
“嗯，有时候，我会梦见坐在电脑前，键盘敲得噼里啪啦响，可屏幕上一个字也出不来。”
她故意装出一副轻快的语气，不想让气氛沉下去：“然后电脑从中间裂开，变成了台失控的打印机，哗啦啦地吐纸，纸上写着‘怎么还不更新’、‘你是不是写不出来了’。我想把电源拔掉，结果电线成了藤蔓，把我缠住了，动也动不了，神奇的是，这梦还会自动续集，一晚上来回播。”
月光落在禾穗脸上，把她照得更白，她的笑容里有几分自嘲。
“那段时间，我脑袋里总会有两个小人打架，一个说，你就别为难自己了，这行根本不适合你，换条路走吧！另一个说，这才哪儿到哪儿啊，现在就放弃，你也太弱了。”
她望着漆黑的夜空，眨眨眼：“不过最难过的，不是自己骂自己的时候，是看到还有一些人愿意鼓励我，我觉得......好像辜负了别人的期待。”
“看到金山老爷现在的变化，我真挺开心的，我知道面馆被烧了后，他的心情有多难受。有时候，我也会那么想，是不是老天在劝退我，我就不适合吃这碗饭？”她又笑起来，眼眶没来由地有些热，声音低下去，“要不然，怎么就让我得上一开始写作就低烧的毛病呢......现在做自媒体，也不只是想换个路子，我就是想看看，自己是不是还有别的可能。”
夜风吹过。
篝火旁欢闹的笑声，显得有些遥远。
“我大三刚去澳洲的时候，”停了会儿，祝眠生轻声告诉她：“也产生过这样的怀疑。”
禾穗转过头。
“刚去澳洲读书那年，我和几个同学参加了一个国际青年建筑竞赛，题目是移民社区再生。”
“那不是普通课题。竞赛方给的是真实地块，墨尔本郊区旧工业带，周围住着很多移民家庭，年轻人出去务工，老人们语言不通，很少出门。我们走访了很多家，做访谈，量场地，陪他们聊天，听他们说想要什么样的生活环境。”
那些画面时隔多年，在祝眠生脑海里依然历历在目。“他们不是评委。可他们看着我们时，眼里有很浓的期待。”
“后来，我们那组入围了终审。公开评审前夜，展场布好，展示图板、居民访谈影像、场地调研图、分阶段实施预算报告，全都进了展厅。”
“交作品前一天，要有人去现场做最后一次勘测。我当时背着全组的模型，那是个一米见方的精细模型，花了我们整整两周时间。”
祝眠生停了下。
月光下，他的侧脸轮廓分明。
“就在我穿过工地时，脚下踩到了一块松动的钢板。”
禾穗轻轻捏住手指。
“当时，我整个人摔了下去，”像是又回到那一幕，摔下去时的失重感还在眼前，脚踝被钢筋挑开的地方血肉翻起，祝眠生说：“模型砸在钢筋上，碎得不成样子，我也受了伤。”
说到这儿，他声音顿了下，喉结很轻地滚动。
“当时，我坐在那片废墟里，看着一地的模型碎片……第一个反应不是去医院，而是距离提交只剩十八个小时，重做根本来不及，组员还在等我回去做最后的汇报演练。”
“那些居民，他们把自己的生活讲给我们听，把家里不好意思说的难处都告诉我们......可我，却连承载这些期待的模型都护不住。”
他笑了笑，那笑容里有点苦涩：“当时我就在想，我怎么会犯这样的低级错误，还谈什么帮别人设计社区、改变生活？”
“后来呢？”禾穗语气很轻柔。
“我把能捡的碎片都捡起来，带了回去，有人说：‘要不……我们就交个破碎的模型？反正地块本身也是废墟。’”
“但我不甘心，我回到学校的工作室，对着电脑，重新开始建模。从骨架开始，一点一点还原，做到凌晨四点，才把主体结构搭完。”
“就在我头晕眼花的时候，工作室的门开了，进来的是个老人，穿着工装裤和格子衬衫，他说是夜间管理员，看见灯还亮着，就过来看看。”
“老人看到我屏幕上的模型，又看了看那些碎片，问怎么回事？我把发生的事和他说了。他听完，搬了把椅子坐我旁边，而后，指出了那个作品里一个很重要的细节。”
“我很惊讶，他说的那个细节，恰恰是我们组之前争论很久的地方，我按照他的建议改了，效果果然很好。”
“我们就这么聊了起来，从结构力学，聊到社区的人文关怀，聊到怎么让设计真正服务于人，越聊越投机，不知不觉天就亮了。”
禾穗听得入神：“那个老人，不是管理员吧？”
“直到第二天早上，我们系的教授匆匆跑来找我，看见老人坐在我旁边，不可思议的样子。我这才知道，这位‘夜间管理员’，是澳洲设计领域的泰斗——爱德华·温特，设计界许多经典案例都出自他的手笔，他那天只是临时起意，回母校看看。”
“后来，爱德华成了我的导师，他不仅指导我完成毕业作品，还给了我第一笔创业资金。他说，他在我身上看到了‘把设计当成人与土地的对话’的诚意。”
祝眠生转过头，看着禾穗。
“所以你看，如果那天没有看起来的‘不幸’，没有模型的‘破碎’，就没有后面转机的‘重建’，我也可能不会遇见爱德华。”
他的声音很沉，字字清晰：“有时候，你觉得‘老天在劝退你’，回头看，或许是它在给你指另一条路。那条路上有你该遇见的人，该经历的事，该长出来的新枝。”
禾穗望着他，心口轻轻动了一下。
她想起高中常被同学挂在嘴边的传奇学长，最近，禾穗搜索祝眠生的词条，网上的人对他坚持要在国内乡村打造出新型社区的评价，褒贬不一。作为拿过海外设计金奖最年轻的华人，放弃澳洲上流圈的金贵生活，回到了家乡重建，有人说他高明，有人觉得太可惜。
但禾穗知道，祝眠生不是靠光环走到今天的。他身上最重的，也从来不是光环。
智力、运气、皮囊，只是上天赋予，它也许能决定一个人的起点比别人高，却无法决定一个人究竟能走多远。祝眠生身上最稀缺的是常人难有的定力，正因为禾穗缺少，她才看得更清。
这人骨子里的赤诚、善良，还有始终不变的谦卑、沉稳，敢直面困难的孤勇，才是他最贵重的底色。
也是禾穗想靠近的地方。
禾穗恍了恍神，听见祝眠生说：“你的那场‘病’，不是上天在否决你的才华，而是希望你能停下来，认真听听自己的心，改变过去和世界相处的方式。”他顿了顿，那双深邃迷人的眼眸里，流动着柔和的光：“而且，你怎么知道，现在所看到的、感受到的，不会成为将来某个故事的养分？”
远处传来几声犬吠，很快又静下去。
祝眠生的话恰恰撬动了她内心最隐秘的一角。
她曾执着于质问自己，走路慢的人还要不要坚持理想。为什么别人很轻易能做到的事，到她这里却困难重重？是不是代表，她其实没有某方面的天赋。她总是执着得到“好的成果”、“快速地完成”，希望只要付出，马上就能收获正向的回馈。
但真正导致她停滞不前的原因，到底是什么？
最近，她开始直面这件事。
原生家庭，心理障碍，年龄的压力，只是一方面，疾病导致她无法静心，也是一方面。
但会不会......她其实也在依赖这场“没有康复”的病，逃避自我？因为只要不做，就不会失败，只要把理由归结于外界，就不会认识到自己无法胜任某件事。
人生似乎就可以通过逃避，找到解药。
其实......是不是，她一直也不希望，自己能彻底好起来呢？
“纽约的时间比加州早三个小时，但加州的时间并没有变慢。人也是一样，每个人都有自己的时区，有人二十五岁就站到高处，也有人六十岁才找到理想。快和慢，不等于输赢。”
祝眠生音色宛若质感极好的琴音：“如果以前的读者走掉，就写给新的读者。或者写给自己，写作首先该取悦的，是作者本人。你的文字，如果连自己都感受不到幸福，怎么让读的人感受到温度？”
禾穗内心一震。
长久以来困住自己的某个问题，仿佛藏于乌云后的月亮，变得明朗而清晰。
她哑然失笑：“那天，勤惠阿姨说因为怕画不出满意的画，所以不敢画画，我还在开导她，包括金山老爷的面馆，”她摇了摇头，“旁人的事，我总以为看得很清楚，可轮到自己，却又糊涂了。”
“原来我也是一样的。不是我不能做，是不敢，我怕继续坚持，才发现自己做不好这件事。所以干脆停着，躲着，可画画不是画到别人满意，才配拿笔，写作也不是为了让所有人喜欢。”
夜色很静，夜空的蓝与白，如同巨大的扎染，山脚下的油菜花，近处的三角梅，色彩在这片蓝下宛若油画。
“福笙来的时候，给我了很大的鼓励，她说，是因为看到我写的故事，所以才来到这儿。那是这么久以来，我第一次收到如此正式的，对我文字的肯定，我知道了她来到盛夏村的原因，是想要找回自己，我告诉她，她喜欢我的文字，是因为在写下它们的时候，我没有想过讨好别人，我也在试着，接住我自己。”
“那时，我隐隐感到重新写作带给我的快乐，但那个原因还未明朗。”禾穗认真地看他，眼神清澈，带着笑意与感激：“而你今天的话，真的有点醒我，原来写出那些文字时，我的第一个想法是，我自己很开心，也许，这才是写作对我来说，最开始的意义。”
“谢谢你。”她声音忽然有点哑。
“谢什么？”祝眠生温和地看着她：“我只是……把爱德华当年对我说的话，转述给你。”
禾穗很轻地眨了下眼。
他郑重地说：“我也得谢谢你。”
“啊？”禾穗莫名：“我有什么好谢的？”
“谢谢你陪我吹了一晚上的风，晒了一晚上的月亮，还和我分享了，关于你的故事。”
还有，树洞先生早就告诉你了，你的文字真的很棒。
在信里。
但他没说下文，而是看了看时间：“不早了，我送你回去。”
“哦，好。”
两人出了院子，一前一后走着。夜风吹起他们的头发，田野的气息扑面而来，是湿润的泥土味，将熟未熟的稻香，还有远处栀子花很淡很淡的甜。
路上，他们又聊了些刚出校园的趣事。祝眠生说刚来澳洲那年，他和几个同窗一起搞设计，宿舍关灯早，就出去租房子住。
几个男人每天熬到凌晨三四点，饿了就分吃一锅泡面，头一回拿奖时，两个机车迷拎着酒，说要一起骑去江边庆祝。几个人都高高大大的，穿着黑衣，半夜站在没人的江边吹风，搞得像秘密接头活动，偏巧那晚澳洲警察正在追捕机车黑*帮，把他们也当成犯罪团伙给抓了，现在想起来都觉得好笑。
后来想到哪儿说哪儿，走到盛夏小屋时竟不觉得时间漫长，禾穗突然很好奇：“那你，在澳洲的公司……后来怎么样了？”
“公司准备上市的前一个月，我最信赖的合作伙伴带走了核心算法，”祝眠生顿了顿，神情里有种异样的情绪，随即化为释然：“公司已经卖掉了，用那笔钱，加上这些年的积蓄，回来做现在的事。”
被背叛，重新开始。
禾穗问：“会觉得可惜吗？”
他笑容清浅，眼睛很亮：“就像爱德华说的，设计不该是图纸上的漂亮线条，而该是土地上真实生长的生活。在澳洲，我设计的是别人的社区。在这儿，我建设的，是自己的家乡。”
“Nothing else comepares to this.（这比任何都值得）”
禾穗点点头。
她推门进去，又忍不住回头看了一眼。祝眠生还站在灯下，身影修长挺拔，像棵被夜色照亮的白杨。
见她回头。
他抬起手，朝她挥了挥。
门合上。
禾穗轻手轻脚上楼，走进自己房间。
她没有开灯，而是来到窗边。
月光从窗户洒进来，在地板上铺了层银白。远处田野上，有零星的萤火虫在飞，一点一点的光，明明灭灭。
她听着窗外的虫鸣，闻着夜风送来的稻香，感受着这一刻，完整的安宁。
“好像可以试试重新开始了。”
洗漱完，禾穗躺到床上，很快被睡意轻轻包住。她好像梦到了以前教室里，那个小小的自己，某次作文课，老师让记录一篇有趣的小事，她坐在窗边，一笔一划写在作文本上，心里涌起的那种纯粹的、简单的快乐。
那个快乐，她曾经弄丢了，独自找了很久。
而现在，在这个夏的夜晚，它悄悄回来了。
梦里有个声音告诉她。写作不是目的，活着才是。
吃饭，走路，爱人，受伤，痊愈，好好地、认真地、不慌不忙地活着。
然后，把感受到的，变成文字。
这样就很好。
作者有话说：
盛夏节要到啦，村里开始全员整活儿！热热闹闹迎接盛夏本章有红包小零食掉落，今天是软乎乎的米布口味哟！