第21章 樱花 我的孩子。
大姐像没听见她的话似的, 两眼空洞地盯着前方。
前边是一片白花花的墙，她却看得十分起劲，嘴里还嘀嘀咕咕说起了话。
姜惜若听不清, 再凑近些，才从含糊的音节里辨认出她在说：“孩子，我的孩子……”
她的语言功能已然退化，口舌不清地把这句话来回咀嚼。
大姐从梳妆台上拿了把梳子，仔仔细细地给布娃娃梳头, 把那头假发梳理得十分顺滑，脸上也难得露出了慈母般的柔和，尽管她嘴角的涎液快要淌到袖口。
她又嗡嗡哼起怪异的曲调。
姜惜若这次听清了，是那首摇篮曲。
她的声音仿佛有魔力般, 整个房间都充斥着落寞与孤寂。
与那道坐在床上的削瘦身影遥遥相映。
姜惜若心底五味杂陈，却又忍不住抱有一丝期待：“大姐，我来看你了。”
她试图用浅薄的记忆唤回她的清明。
“你是谁？”
似乎终于意识到面前站着个人，大姐忽地警惕起来，抱紧了怀里的布娃娃。
那双混沌的眼珠上下打量着她，茫然的神情姜惜若并不陌生。
大姐犯病时就这样，不仅不认人，连自己是谁都不知道。
只有在清醒时, 她的眼里才会泛起灼灼亮光, 可那也只有短暂的瞬间。
“大姐，你不认识我了吗？”
姜惜若握了握她的手，大姐却像触电似的猛地抽回手，她笑容一滞，“我是姜惜若呀。”
她好像又开始听不懂人话，不仅坐得离姜惜若远了点儿, 还将自己那只被抓过的手往衣服上揩，像要甩掉什么脏东西那般用力。
即便大姐疯成这样，心里还是很排斥她的吧。
上次来探望她时，她还尚存些许清明，却也在见到她时畏惧地往后缩，缩到角落里不敢抬头看她。
姜惜若承认，之前她确实还记恨大姐，记恨她擅自做媒试图将她带入火坑。
也记恨她和父亲暗中勾结，吞吃了母亲留给她的嫁妆；也记恨她暗地里争宠，试图把父亲对她的宠爱夺走，导致父亲最后连遗产都没留给她。
大姐早之前和她的关系不算融洽。
但也没有到姐妹决裂的地步。
如今姜惜若看着她的模样，不知该怎么办。
多年的恩怨早已在大姐得疯病后消散，此刻愧疚更多些。
姜惜若努力撑起笑容，用哄小孩的耐心重新靠近她：“大姐，你还记得姜映蓉是谁吗？姜健宁呢？你都记得什么，跟我说说好不好？”
大姐用呆滞的眼珠盯着她，骨碌转了一圈，又低下头去抓着怀里的娃娃抚弄。
继续哼起不成调的摇篮曲，唱着支离破碎的歌谣。
她连自己的名字都不记得。
更不会记得父亲的名字。
姜惜若闻到她身上散发着一股浅淡的味道。
消毒水混杂着汗馊味，被阳光蒸发晒透，难闻至极。
姜惜若鼻尖发酸。
心底沉甸甸的像压了块巨石。
以前大姐是全家最爱喷香水的人，她身上的气味总是最好闻的。
即便后来怀孕，她身上也总带着股桂花和珍珠粉的香味，仿佛骨子里已经被香气浸透，行走时擦肩留下淡淡香风。
曾经那个爱美的大姐消失了。
取而代之的是个疯疯癫癫的妇人。
姜惜若知道她听不进去，还是在旁边自顾自说起话来：“大姐，你是不是还在生我气？是，我是违背了父亲的意愿，可恋爱自由，难道你和父亲就没做错过吗？”
那边没有任何反应。
大姐依然专注地抚摸着怀中的娃娃。
“大姐，你听过温泉山庄吗？听说它以前原本属于姜家的，后来辗转到了周家人手里。只可惜我不懂生意上的事，不过楼砚清替我买回来了，现在我已经是山庄的女主人了。”
“楼砚清，楼砚清。”
大姐猛然打了个哆嗦，抱着布娃娃钻进了被窝。
姜惜若一怔，有些惊讶：“大姐，你还记得楼砚清？”
这是她目前唯一一个能清楚念出的名字。
大姐却忽地站起来，猛地推了姜惜若一把。
姜惜若被推得往后踉跄几步。
“滚开！滚开！都别靠近我——”
她撕心裂肺地尖叫起来，紧紧搂着怀中的布娃娃缩在床头，手指深深掐进棉絮中，声音小而颤抖，“别伤害我的孩子，我的孩子！”
“大姐，你怎么了？”
姜惜若不明白她为什么忽然发狂。
“楼砚清，楼砚清……不得好死！”
她猛地冒出一句，露出凶狠狰狞的表情，但很快又变成了嘶哑的哭腔，眼泪哗地夺眶而出，双手不停地撕扯着床单，将头往墙上撞，“别过来，别过来——把孩子还给我，还给我！”
许是听到楼上的动静，楼砚清和保姆迅速赶过来。
见大姐坐又在发疯，保姆急急喊了声“作孽哟”，快步过去用束缚带将她绑住，这才将她制服住。
“夫人，你在说什么胡话，孩子不是在这里嘛！”
保姆似乎对这种情况司空见惯，非常淡定地拽着那个布娃娃往她怀里塞，摸着她的头发哄着，“你的孩子好好的呢，没人抢你的孩子，乖啊。”
听了保姆的话，大姐的情绪逐渐平复。
她低头盯着怀里的布娃娃，又痴痴笑了起来：“孩子，我的孩子。”
姜惜若愣站在原地，直到被楼砚清拉着手搂进怀里，她才猛然回神：“楼砚清，大姐她怎么成这样了？”
连她自己都没察觉声音是抖的。
紧紧抓住他的手指不放。
上次她来探望大姐时，她还只是偶尔犯病，至少还有个人样。
如今她像几岁的孩童，别说沟通，正常交流都无法做到。
楼砚清摁着她的腰仔细打量，眼睛却未往大姐的方向瞥。
他像是并不在意大姐的病情，只顾着检查她有没有受伤，见她安然无恙后才温声安慰道：“小乖，你姐姐目前的情况不太稳定。这里不安全，我们先出去再说，好吗？”
姜惜若呆愣着没说话，楼砚清便将她抱出了房间。
出去时，她看见房间的门上挂着的锁链，巨大的银色链条晃荡在锁头上，这里俨然变成了病房，只关着大姐一个人。
楼砚清打电话叫了医生过来。
医生赶来的途中，大姐的状况又逐渐稳定下来。
好像只要不和人说话，她就能一直保持原样，沉浸在她自己编织的幻想世界。
她又在颠三倒四说着胡话，没有人能听懂，只有她独自面对着墙与空气，一会儿哭一会儿笑，一会儿又勃然大怒，一会儿又好像见到什么可怕的东西，颤抖着把头缩进领子里。
她已经完全失去了理智。
再也无法和她沟通。
偌大的房间，姜惜若和大姐各自坐着。
可她却觉得她们相隔很远很远，远到再也无法重逢。
-
回去的路上，姜惜若一直陷在低落的情绪中。
大姐已经病入膏肓，医生说即便以目前世上最先进的技术给她治疗，她也很难痊愈，更何况她还有无法根治的心病。
医生说得委婉，是顾及到她作为病人家属的心情。
毕竟大姐年纪比她大不了多少，生完孩子就疯了，呈现出比同龄人更明显的老态，实在令人惋惜。
最为致命的是，医生说她患有乳腺癌，已经步入晚期。
齐家人也是前两年才知晓此事，倒是大姐一直瞒着所有人，包括姜惜若，今年已经是她熬过的第五年。
也只有此时，姜惜若才会愈发怀念以前的姜家。
如果姜健宁不娶郝秋心，如果姜家现在辉煌没有落败，那么大姐的命运是不是也会因此改变？
她不后悔嫁给楼砚清。
大姐想必是后悔嫁给齐家的。
大姐怀胎十月，在难产中将孩子诞下，却只匆匆见过孩子一面。
她的腹部留下难看的剖腹产痕迹，那道紫红色伤疤如同烙印，见证着她从女人到母亲的蜕变，却也见证着齐家人的无情。
孩子是她唯一的念想。
可齐家人却直接将它掐断。
她理应恨齐家人，恨把她嫁过去的父亲，或许还会恨她。
然而令人意外的是，大姐竟只记得楼砚清的名字。
可她为什么还要说那种歹毒话。
——这不像她的性格。
大姐从小被书香浇灌，以她的涵养即便疯了也不会轻易吐露这种词的。
难道大姐还在恨她嫁给楼砚清的事吗？
姜健宁对她和楼砚清交往的事闭目塞听。
一来是楼家他惹不起，二来只是恋爱，姜健宁到底还是对她心软些，加上楼砚清完美的无可挑剔，他也不能真鸡蛋里挑骨头。
大姐向来都听姜健宁的话，他不反对，她自然也不会多管。
只是没少在她面前提起那句：“楼家人没一个好东西！”
姜健宁死后，大姐极力反对他们结婚。
她的理由很明确：“你知道父亲最讨厌楼家人，你趁他死了再嫁给楼砚清，这不算背叛姜家算什么！”
大姐不愿意来参加她的婚礼，姜惜若也决意再不跟她见面。
谁知几年过后，再次相见时，却得到大姐得疯病的消息。
她被安置在这幢别墅里，齐家人明面上派人来照顾她，实则是暗中监视。
连这院子都无人打理，可见平时他们有多敷衍。
那个孩子倒是被养育得很好，白胖胖的大小子。
听说齐家人很疼惜这孩子，还打算把他培养成新的继承人，却不打算让他跟亲生母亲相认，自然也不会告诉他真相。
“楼砚清，大姐她会死吗？”
她彷徨地仰头望向楼砚清，紧张地揪住了他的衣襟。
却在看见他平静无波的眼神后，心底蓦地坍塌了一块，连同着她最后的希望一并崩碎。
楼砚清已经用眼神告诉了她答案。
而她其实也早就知道答案。
“小乖，你要做好心理准备。”
楼砚清静静看着她，那双如水般的眼眸难得露出些许深沉，“医生说，以你姐姐目前的情况来看，病情不容乐观，即便吃药也无法恢复神智。而且她还患有乳腺癌晚期……”
姜惜若咬着唇没出声。
就听见他顿了顿，继续说：“你放心，齐家那边已经安排了新的医生来照顾她。”
“楼砚清。”她靠在他胸前，手紧紧环住他的腰，声音很轻带着一丝颤抖，“以后我再也没有亲人了。”
楼砚清没有说话，只是将手揽在她的腰上，很慢很慢地贴近。
他像呵护一片羽毛般，温热的手掌抚在她背上，在她的肩胛骨中央下沉，将她温柔地揉进怀里，让滚烫的胸膛熨帖她冰冷的身躯。
她搂着楼砚清的腰，脸埋在他肩窝，小声地抽泣了下。
身后的大掌随即轻抚着她的背，将她颤抖的蝴蝶骨包裹着，将那抹脆弱捻平。
她感觉到前所未有的困倦。
像是进行了一场马拉松般疲惫地喘息。
窗户外飘来一片樱花。
粉白色的，带着些许清香，落在姜惜若的肩膀上。
她见楼砚清微微俯身，用那双修长的手替她摘去肩上的花瓣，指尖轻轻捻着单薄如纸的粉色，将花瓣捻出些汁水的清香。
“是樱花。”
她喃喃说着，看向窗外。
这个季节已经很少樱花了，过了开花的季节，满树樱花就只剩些碧绿的枝桠，没想到院中竟还有一树晚樱悄然绽放。
这是棵老樱花树，树干已经在墙角欹斜攀出，树根盘虬在一块扁长的石板里。
满树的粉白色遮住了那些枝叶的翠绿，被风一吹，如雪般簌簌飘落，花瓣忽远忽近，颤巍巍被风送至车窗前。
“小乖。”
眼皮被很轻地吻了下，她茫然地仰头看向他。
他的眼眸深深，漆黑的眼珠倒映着窗外的落樱，在瞳孔中折出细微浅光。
有片飞花掠过他眼尾，给他那双眼睛染上些许靡艳，听他温柔地微笑，轻启薄唇：“小乖，你姐姐的事，以后不要再问，好不好？”
作者有话说：
无