第212章 终有一死
杜尔米觉得自己唱得不怎么样，毕竟他外婆是专业的。
但米德丽德却用那种轻柔的、含泪的眼神望着他，好像他唱得有多不可思议一样。他只好牵着外婆的手，笑嘻嘻地摆了摆，然后说：“外婆唱得真好！”
杜尔米有点遗憾自己没能在更早之前听见米德丽德的歌声。他能想见，米德丽德年轻时的歌声会有多么高亢、嘹亮，如同风声吹动树海，如同飞鸟遨游晴空。只不过，现在能听见也不算晚。
米德丽德好笑地摸了摸杜尔米的脸颊，她说：“外婆唱得不好。”
杜尔米刚想反驳，就明白米德丽德的意思，他就说：“那是因为外婆跟自己比。如果跟我比的话……不，我可没法跟外婆比啊！”
米德丽德笑得咳了起来，她瘦弱的身躯随着咳嗽颤抖着。
那一瞬间杜尔米的心中划过一丝微妙的不安，他不知道那是不是真切存在的，某一瞬间他想到了飘零的枯叶……随后他坚决地压下这种想法，然后给米德丽德递了一杯水。
米德丽德喝了一口水，平复了咳嗽。她笑着叹息说：“果然是你妈妈教你唱的。她总会唱错一个音，所以教你的时候也没教对。”
杜尔米多少有点无奈地挠了挠脸。他没法帮妈妈开脱，因为他可是照着记忆锚点里妈妈的唱法来唱的。但这有什么办法，唱错了才知道这母子两个是一脉相承呀！
提到了阿德琳，杜尔米不由得犹豫了一下。
“……想说什么，杜尔米？”米德丽德问，“没关系，直接说吧。”
杜尔米就迟疑地说：“我只是好奇……妈妈为什么会离开雾兰？”他又拿出兜里的那封信，“路过西岛的时候，我发现妈妈在很久以前还给西摩森舅舅留了一封信……但是舅舅似乎还不知道……我在想是不是应该把这封信交给舅舅。”
米德丽德脸上的笑意消失了，但也不能说完全消失。她更像是用一种无奈的目光望了望那封信，然后轻轻地叹了一口气。
“外婆，要是……”
“不，没什么，杜尔米。”米德丽德摇了摇头，“我只是想到了你母亲的……倔脾气。在你抵达雾兰之前，你从没听说过先知的事情，对吗？阿德琳从来没有跟你说起过。”
“没有。”杜尔米诚实地回答，“妈妈一直只说是弗尼瓦尔家族，我甚至不知道神殿的存在。我以为她跟家里闹了矛盾……对吗？”
米德丽德默然片刻，然后她缓缓地说：“阿德琳一直认为，先知是一种受到诅咒的力量。”
杜尔米下意识屏住了呼吸。
“她是我的女儿，而我是神殿的歌唱首席。她父亲早逝，但他生前一直担任神殿的守卫。也就是说，阿德琳是彻头彻尾的神殿的孩子。像这样的孩子，很年幼的时候就会送去检测天赋。
“阿德琳的天赋达标了，所以从她五六岁的时候起，神殿就会开始培养她。这种培养，起码在前期，与凡俗世界的学校修习是没什么区别的。看书、学习、做题、考试……她跟别的孩子不一样，她喜欢待在图书馆里。
“她下课的时候，我永远是去神殿的图书室接她，因为除了课业之外，她还要自己去借书与还书。她将自己埋在了文字堆里，我常常这样想。要是她不想当先知，那么就这样在家族里承担文书工作，也是不错。
“只是后来……这样的学习持续了十年，在她十六岁的时候，她第一次进行了尝试。”
“……尝试？”杜尔米下意识问，“什么尝试？”
“聆听的尝试。”米德丽德的声音很低，她也没有望向杜尔米，而是望着前方壁炉燃烧的火苗，火光幽幽地照亮了她的面孔，“没有人知道她那一次有没有听到，又或者，听到了什么。”
杜尔米哑口无言。
他很希望妈妈没听到什么。但从目前的情况来看，她只有可能是听到了什么，才走向了未来的命运。
“至少她自己说，她什么都没听到。这情况很正常，并不是每一个孩子都能在第一次尝试的时候就听到世界的呓语。”米德丽德又说，“……可是，未来无数年里，我不停地问自己，她真的什么都没听到吗？”
杜尔米下意识想说什么，可是他又不知道自己该说什么。最后他沉默了。
米德丽德继续说：“这样尝试聆听呓语的行动，或者可以说是‘考核’，总共会进行五次，从十六岁开始，至孩子们的二十岁，每年一次。如果这五次之中始终无法聆听呓语，那么神殿就会中断他们的修习，让他们返回凡世的生活。
“但阿德琳只进行了三次。在她十八岁的那一次尝试之后，她私下跟我说，她再也无法忍受了，她决定去谢兰。我十分吃惊，可我阻止不了她的选择。她走上了属于自己的道路，漫长、崎岖、遥远的道路。
“……我一直在想，阿德琳或许不用那么着急。她可以等到二十岁，等到第五次尝试。只要五次尝试全都失败，她就可以逃离神殿了——假如她真的那么厌恶先知的存在。
“后来我明白了，她不是厌恶先知。恰恰相反，她想要搞清楚这一切。”
杜尔米问：“那她为什么会去谢兰？”
如果年轻的阿德琳聆听到世界的呓语，发觉先知的力量是一种匪夷所思的诅咒，那么她不应该继续留在雾兰吗？
米德丽德突然沉默了，她甚至沉默了很久，然后她转动了眼珠，望向杜尔米。她说：“如今这里是雾兰——雾兰。不论人们如何解释这个词，本质上，那都与谢兰有关。是谢兰命名了雾兰。”
杜尔米不太明白米德丽德的意思。
但是某一刻，不知道为什么——或许是此地的静谧、还有那安静燃烧的壁炉火焰、还有空气中缓慢漂浮的尘埃气息……所有的一切都突然攫住了他的灵魂。他好像突然明白米德丽德在暗示什么了。
神秘学意义上，表象直指本质。
换言之，雾兰以谢兰为名，雾兰的一切便都与谢兰有关。想查清雾兰的秘密，就必须去谢兰。
阿德琳说，她不明白为什么雾兰与谢兰会拥有相同表述的神话，明明这两片大陆隔着遥遥山水、万千光阴，连航船都需要跨越一年的时光才能抵达。于是她远赴谢兰，寻找真相。
……她找到了吗？
她找到了，所以，她才死去吗？
杜尔米知道这是一个毫无根据的想法。但神秘学偏偏就是这种毫无根据的东西。而阿德琳出身弗尼瓦尔神殿，她修习的东西与谢兰的神秘学或许并不一致，但大同小异。
她聆听过世界的呓语、发觉了世界的秘密，于是在十八岁之后毫不留情地摒弃了自己昔日所学，奔赴一个更广阔、更深刻的古老故事。
……她究竟听到了什么？她怎么会觉得先知的力量是一种诅咒？
而且，从阿德琳过往的手稿之中，杜尔米怎么也没看出她竟然是在寻找先知力量的根源。她到底是在研究什么？
难道说，他还没有找到——遇到——真正记载了那份秘密的手稿吗？外域真应该争点气才行！
在短暂的沉默过后，米德丽德又说：“她与神殿闹翻了。神殿对她别无所求，只希望她完成之后两次的考核。但她拒绝了。在短暂的僵持之后，她逃了出去，一路逃到波尔普恩、西岛，然后神殿放弃了她。”
杜尔米从那短短一句话的描述之中听出了刀光血影，他简直有些心惊胆战，不明白年轻的阿德琳是如何出逃的。而米德丽德的身份更是尴尬，她似乎同时在为两边开脱。
“……我知道那封信写了什么，你也不必交给西摩森了。”米德丽德长叹一口气，“阿德琳不想让西摩森成为先知，或者说，她不想让任何人再成为先知。只是事到如今，这封信也已经姗姗来迟了。”
杜尔米不禁沉默。的确如此，西摩森都已经是先知候选了，从他的年纪来看，想必也早已经无数次聆听了世界的呓语。
……某种程度上，杜尔米能明白阿德琳的想法。
他在外域聆听世界的呓语的时候，也常常感到自己沉浸在疯狂之中。那些窃窃私语像是无穷无尽的疯话，只等着吞噬他的大脑。人们却将这样的力量奉为神圣的先知——他们不觉得古怪与诧异吗？
西摩森·弗尼瓦尔眼下也才三十岁出头，但杜尔米已经从他的身上瞧出了一点儿不属于活人的气场。这可不是他偷偷腹诽他的小舅舅，而是西摩森果真受到了影响。
从他陆陆续续了解到的信息可以看出，神殿的先知并不会没日没夜地接收呓语。对于刚刚踏上这条道路的年轻人来说，他们甚至要耗费五年的时间来进行尝试，甚至一年也仅有一次机会。
但西摩森同时又说，先知的能力是需要锻炼和培养的。如果不进行修习，那么这种天赋甚至会退化。
这两种说法不是自相矛盾吗？既然要培养天赋，那为什么不更多地聆听？
……也就是说，神殿十分清楚，这些呓语将会摧毁一个人，因此才严格控制聆听的次数与时间。
想到这里，杜尔米不禁感到一丝胆寒。
他甚至想到了一个更可怕的问题：连年轻时的阿德琳都从世界的呓语之中发现了问题，那么其余的先知呢？其余的神殿呢？在如此漫长的时间之中，就真的没有任何一个人发现问题吗？
又或者，这就如同谢兰的道路一样。即便这条道路伴随着疯狂与幽暗，但也相携着力量与权势。
只是阿德琳决心从凡俗世界——从真理侧，去寻求一个答案。
她的确成功了，是吗？杜尔米问自己。她甚至已经发现了那恒初的四神，只是没真正发表这个成果，也没有真正将一切摆到台面上来。若是从神秘侧寻找真相，那又有多少人敢于聆听祂们的圣名？
杜尔米呆了很久，最后他轻轻说：“妈妈……她一定很辛苦吧。”
他并不清楚阿德琳当初究竟是如何想的。只是从她的行动来看，当时她也才二十岁不到，却已经决心查清真相，因而选择了离开故乡、前往陌生又遥远的大陆。她去了克里斯琴求学，俨然把自己埋在无穷无尽的文献与旧闻之中。
这需要多么沉重的决心、多么坚定的意志力，以及——应对漫长孤独与家人不理解的强大耐心。
这么一想，杜尔米简直觉得惊叹了。
“你不也是吗？”米德丽德轻轻说，“我的小杜尔米，你也是呀。你也是在这样的年纪就远赴重洋、离开故土，你也是在这样的年纪就要承担起调查真相、寻求答案的沉重责任。他们走得太早，将一切都抛给了你。”
杜尔米抿着嘴，既有点不好意思，又有点浅浅的悲伤。
“……而我，我却只好在这里等你。”
杜尔米怔了一下，他张了张嘴，最后有点无力地说：“外婆……你应该早点跟我说……”
那样的话，他说不定会早点出海、早点来找米德丽德；如果没有遭到阻拦的话。
“西摩森瞒下了你父母的死讯，或者说，他知道我心知肚明，我却还是不甘心地想要自己确认。”米德丽德柔声说，“但谢兰与雾兰之间的距离太遥远了，当我得到确切消息的时候，你都已经长大了、准备出海了。”
这年代通信水平就是如此。
倘若是神秘侧，情况还好一些。但米德丽德只是个普通人，没有神秘侧的诸多手段。此外，即便她可以借助弗尼瓦尔神殿的力量，她的身份却又不好公开了。
杜尔米无法反驳这一点，他只好跟外祖母告状：“都是小舅舅的错。他刚刚还说我！”
“说你什么了？”
“他说我……”杜尔米突然语塞，因为他发现西摩森好像也没说什么，毕竟对于西摩森来说，奈特是陌生的，仅有阿德琳·弗尼瓦尔才是他的亲人。这立场其实与杜尔米是一样的。
于是他沮丧地叹了一口气，说：“我觉得小舅舅并不喜欢我。”
米德丽德莞尔一笑，她轻声说：“不，不是的。他只是在年幼的时候就承担起沉重的职责与修习，所以习惯了居高临下，习惯了隐藏自己的情绪。他不会不喜欢你，你是阿德琳的孩子、是他的外甥……杜尔米，他会不遗余力地帮助你。”
杜尔米怔住了，他有点不知所措地说：“外婆……”
米德丽德侧过了头，像是在思考如何说，又或者，该不该说。
杜尔米望见她白发苍苍。她的手握着杜尔米的手，但她的手已经干瘦，皮肤满是褶皱，还有一种属于老年人的冰冷的凉意，与杜尔米这样即便在冬日也依旧暖烘烘的——年轻的——手截然不同。
他突然明白了米德丽德的意思。她是说：外婆已经老了，但你还可以依靠你那个言不由衷的舅舅。
“……我不要。”他干巴巴地说，不知道自己在拒绝什么，“我不要……”
他觉得这太残忍了。
他才刚刚见到米德丽德，却发觉她已经要安心接受死亡的来临了……不，就好像她尽力活着，也只是为了等待杜尔米的抵达，与他见上这最后一面——这太残忍了。
但米德丽德还是说：“我活不了太久，杜尔米。这话可能不应该在今天说，但既然你发现了，我终究得告诉你。我的绝大部分生命都献给了神殿，仅有少部分留给了你的母亲阿德琳，还有其余受我抚养的孩子。
“外婆也爱你，杜尔米。这几年，外婆一直一直在想着你。可是外婆陪不了你太久，等会儿还有医生来查看我的情况，甚至只有这一会儿时间能跟你说说话。外婆陪不了你太久。
“而你，杜尔米，我的小杜尔米……我的孩子，你不能被死人的死困住，你要走向活人的路。”
杜尔米脱口而出：“外婆，我可以让你不死！”
“不，我亲爱的小杜尔米。”
米德丽德用那双即便衰老也仍旧清亮的眼睛，以一种出奇的敏锐与锋利，盯着杜尔米看了一眼。但那种目光只是一闪而逝，很快又回到了起初温柔慈和的模样。
“我是个凡人，凡人终有一死。”她缓慢地说，“无论你有什么办法，杜尔米——就让我安安心心当一个凡人吧。”