第194章
谢易回广昌县时已经是腊月中旬了。
香樟树上的鸟窝被风吹歪了,谢老九搭着梯子上去扶正，芝麻在旁边指挥，一会儿说“往左” ,一会儿说“往右”。驴打滚卧在树根底下嚼着干草,偶尔抬头看一眼。汤圆蹲在灶台上，尾巴绕着自己的腿。
晚上,谢易坐在廊下，谢老九端了一碗姜汤给他。谢易接过来，喝了一口，辣的。他放下碗，看着院子里的香樟树，说：“爹，你说人死了以后,都会惦记活着时候的东西吗？”
谢老九正在剥花生，手里的花生壳停了一下, “会吧。”
“若将来有一天我走了，我心里最放不下的是你了。”
沉默在二人的对话中蔓延，生老病死, 是凡人无法避及的现实。即便知道, 谢易也不想与谢老九谈论如此沉重的话题。
他端起姜汤又喝了一口，插科打诨道：“我说的是东西，我又不能算是东西。”
谢老九哈哈一笑, “都一样。”
汤圆从厨房里踱出来，蹲在谢易脚边, 尾巴搭在他脚面上。芝麻从鸟窝里探出头来，看了看氛围有些微妙的父子俩，又缩了回去。
广昌县的年, 是从腊月二十四开始的。这天是南方的小年，一大早，谢老九就在厨房里磨糯米粉了。
虽说在明州吃汤圆那是正月十五元宵节的习俗，但谢易离开明州近四年都没能吃上一碗正宗的汤圆，多少有些想念，谢老九这才提起做汤圆吃。
石磨是谢易委托葛达去石匠那儿订做的，小年前就已经搬到县衙的后厨来了。
谢老九推着磨，葛达在旁边添米，泡了一夜的糯米从磨眼里漏下去，雪白的米浆顺着磨槽流进布袋里。芝麻蹲在窗台上，歪着脑袋看得津津有味。
谢易则在院子里帮谢老九搭架子，架子是用来挂腊肉香肠的。除了谢老九腌制的腊肉，还有冯县丞送的五花肉、田寡妇送的一串香肠以及葛达从家里拿来的一只风干鸡，全都挂在架子上，被冬天的风吹得油亮亮的。驴打滚站在棚子底下，仰头看着那些腊味，打了个响鼻。
傍晚，谢老九把糯米粉搓成了团，包了裹着猪油的芝麻馅。汤圆在锅里浮起来，白白胖胖的，挤在一起。谢易端了一碗，站在廊下吃，汤圆蹲在他脚边尾巴一甩一甩。谢易咬了一口，芝麻馅的，甜得流出来。
“爹，你的手艺还是跟从前一样。”
谢老九端着另一碗，咬了一口说：“唔……感觉皮还是稍微厚了点。”
“厚了好，管饱。”
谢老九嘴角弯了一下。
葛达没走，端着一碗汤圆蹲在县衙门口吃。他一边吃一边看着石狮子，说：“石狮子，你要不要也吃一个？”
他舀了一勺汤圆放在石狮子嘴边，见对方纹丝不动，葛达便自己吃了。小马从门里出来，看见葛达的举动，面无表情地走开了。
除夕那天，谢老九起了个大早，开始准备年夜饭。他做了一道红烧肉，一道清炖鸡，一道糖醋鲤鱼，一道炒青菜，还有一盘糖炒年糕片。年糕是昨天蒸好的，切成片，用猪油煎得两面金黄，撒上白糖，既是主食又是一道甜品。
芝麻在灶台上蹦来蹦去，啄了几粒白糖，呱呱直叫：“真甜！”
谢老九笑呵呵：“年糕甜，日子也甜。”
谢易在旁边帮忙摆碗筷，听了这话没吭声。
冯县丞中午来了一趟，送了一壶自酿的米酒。葛达和小马也来了。葛达端着一盆卤猪蹄，小马拎着一包瓜子和糖炒栗子。几个人坐在廊下，围着一个小炭炉，炉上温着米酒。
天还没黑透，爆竹声就开始响了，噼里啪啦的，一阵一阵。汤圆蹲在谢易膝盖上，被爆竹声吓得耳朵一抖一抖的。芝麻在香樟树上蹲着，倒是不怕，跟着爆竹声叽叽喳喳地叫。
葛达喝了几杯酒，话更多了。他说他小时候过年，他爹带他去庙里拜菩萨，他偷吃供品被他爹追着打。
小马难得接了一句：“表叔父做得对。”
见葛达瞪眼，小马面不改色地喝了一口酒。
冯县丞说：“你爹确实做得对，偷吃贡品的事亏你干得出来。”
葛达不以为然：“供品不就是给人吃的？早吃晚吃都是吃。”
谢老九端出了年糕，金黄金黄的，撒了白糖。葛达夹了一块，说：“谢老爹，您这年糕做法倒是新鲜。”
谢老九说：“是我们老家的做法，年糕这种东西甜咸两吃，怎么做都好吃！”
葛达说：“那您教教我呗，回去后我做给我娘吃。”
谢老九说：“行！”
冯县丞在旁边说：“你娘上了年纪，这年糕吃了不容易克化。”
葛达说：“少吃一点应当不碍事，尝尝味道嘛。”
冯县丞不跟他争了。
谢易喝了两杯米酒，脸有点红。他靠在廊柱上，看着院子里的香樟树。灯笼挂在树枝上，被风吹得轻轻晃，他想，他在广昌县的第一个除夕要比想象中的热闹。
爆竹声密集起来，到了子时，四面八方都在响，震得窗户纸嗡嗡的。谢老九端了一碗汤圆放在灶间，墙上贴着灶王爷的画像。虽然还不到祭灶神的时候，但礼多神不怪嘛。
年初一，谢易刚一起床，冯县丞、主簿周大人、典史孙大人，还有县衙各房的书吏都来拜年了。谢易泡了茶，摆了花生瓜子，一一应酬。
中午，谢老九做了米糍。所谓米糍就是把糯米粉搓成团，压扁，放在锅里煎得两面金黄，撒上白糖，装盘。这做法倒是跟白糖年糕有些相似，不同的是年糕是用粳米做的，米糍则是糯米。
吃完饭，谢易换了身官服。今天是正月初一，虽然不必升堂，但他却有个要紧的差事。冯县丞年前就说过，甘竹镇今天有“将军出帅”巡游，这是广昌县正月里最隆重的民俗。作为知县，他要去露个面。这不是公务，是礼数。百姓们一年到头盼着这一天，知县大人到场，算是给百姓撑个场面。
葛达和小马已经等在县衙门口了。葛达穿了一件新做的灰布短褐，袖口还留着折痕。小马还是那身旧衣裳，洗得发白，但干干净净。葛达问：“你怎么不穿新衣裳？”
小马说：“没有。”
葛达：“你过年也不做一件？”
小马没回答。谢易从里面出来，看了一眼葛达的新衣裳，说：“衣服挺合身的。”
葛达嘿嘿笑了。
甘竹镇在县城东边，骑马不到半个时辰。谢易骑在马上，葛达和小马跟在后面。路上已经有不少人了，有骑驴的，有步行的，有赶牛车的，都往甘竹镇的方向去。葛达说，今年比去年人多，大概是听说谢青天要来，所以百姓们都来凑热闹。
到了甘竹镇，三元将军庙前人山人海。庙不大，青砖灰瓦，门楣上刻着“三元将军庙”五个字，漆已经剥落了。
庙门口站着几个老者，穿着长衫，手里拿着香，是庙会的主事。他们看见谢易从马上下来，连忙迎上来，拱手道：“见过知县大人。”
谢易还礼，说了几句客套话。
一位老者领着他进了庙。庙里供奉着三尊塑像，是这个世界历史上有名的三位将军。有传言，他们死后登仙，变成了守护一方的神明。他们身披锦袍，安坐轿中，庄严威武。香案上摆满了供品，烛火通明，烟雾缭绕。
老者说，这三元将军是甘竹人心中的保护神，每年正月初一请将军巡游，祈求风调雨顺、国泰民安。谢易在香案前站了一会儿，上了三炷香，拜了三拜。
百姓们挤在庙门口，踮着脚尖往里看。有人小声说“谢青天来拜将军了！”也有人说“谢青天跟将军一样，都是保佑咱们的。”
谢易听见了，没说什么。老者喊了一声“起轿”，鼓号齐鸣，鞭炮震天。八个壮汉抬起三顶轿子，从庙里鱼贯而出。
走在最前面的是龙灯队，金黄色的长龙在人群中腾跃翻飞。随后是锣鼓队、唢呐队，鼓点铿锵，唢呐声悠扬。轿子走得很慢，每经过一户人家，那家人就在门口摆上香案，焚香跪拜。
谢易跟在队伍后面走了一段。葛达和小马一左一右跟着他，葛达还在想着中午吃的米糍，小马倒是看得认真。旁边一个卖如意糕的老人见到谢易，忙包了几块糕点递过来让他尝尝。
谢易想要婉拒，可对方直接把如意糕塞进葛达手里，葛达举着它，不好意思吃。谢易说：“你们分着吃吧。”
葛达这才将糕点与小马分了。小马的面上虽少有表情，但嘴角还是不易察觉地弯了一下。
巡游队伍穿过甘竹老街，在一处开阔地带停了下来。老者宣布“将军出帅”仪式到此结束，百姓们渐渐散去。
回到县衙，谢老九已经在灶房里忙活了，谢易走进灶间帮谢老九烧火，一边忙一边说起下午将军巡游的事。
父子俩有一搭没一搭的闲聊着，灶膛里的火噼噼啪啪地响，映得两个人的脸都是红的。
晚上，谢易开始写信，给石子昂的，给韩菘蓝的，给柳道全的，给莫不凡的，还有给白峤县那些小伙伴的。
因为问候的人有点多，谢易写了足足两个时辰才写完。信中除了提及自己的近况，也不忘向对方道一句新年好。
这一次，谢易没有选择寻常的寄信方式，而是用传音符折了几只纸鹤，将写好的信件包裹其中。
窗外，香樟树的叶子沙沙作响，芝麻在鸟窝里说梦话，驴打滚在棚子底下翻了个身。听着这些声音，谢易望着纸鹤消失在夜色中的身影，渐渐有了困意。
他吹熄了灯，脱下外衣钻进晒得蓬松柔软的棉被里，翻了个身，闭上眼睛沉沉睡去。
*
正月初七，甘竹镇的傩舞班进了城。
葛达头两天就开始念叨了。他蹲在签押房门口擦水火棍，擦着擦着忽然抬起头：“大人，今年傩舞班提早了。”
谢易正在批一份关于春耕的文书，头都没抬：“提早了不好吗？”
葛达说：“好是好，但往年都是初九才来，今年初七就来了。”
冯县丞刚好端着一碗茶路过，接了一句：“听说今年新来了一个傩舞师傅，姓孟，是南丰那边的，手艺好，请他的人多，档期排得满，所以提前了。”
葛达恍然大悟：“怪不得。”
谢易没在意。
傩舞班进城的时候，谢易正在签押房里翻县志。葛达跑进来，气喘吁吁：“大人，来了来了！”
谢易放下书，走到县衙门口。街上已经挤满了人，锣鼓声震天响。走在最前面的是四个开道的汉子，手里举着旗幡，青龙、白虎、朱雀、玄武，迎风招展。接着是锣鼓队，铜锣、大鼓、镲，敲得整条街都在抖。锣鼓队后面，才是傩舞的队伍。
谢易看见了面具。木雕的，涂着红、黑、金三种颜色，有的长角，有的獠牙，有的满脸横肉，面目狰狞。傩舞师傅们穿着彩色的戏服，手执短剑、长刀、铜锤，随着鼓点起舞。舞步刚劲有力，跺得地上尘土飞扬。面具在阳光下忽明忽暗，不知为何，谢易觉得那些面具不像是死物。
芝麻蹲在他肩上，叽叽喳喳地说：“这个面具丑，那个面具也丑，怎么都这么丑？”
汤圆蹲在他脚边，碧绿的眼睛盯着面具，尾巴慢慢地甩着。它忽然说了一句：“有东西。”
谢易低头看它，它又说了一遍：“面具后面有东西。”
谢易没问是什么，因为他也有感觉。不是鬼气，不是妖气，而是另外一种说不上来的东西。
锣鼓队过去了，傩舞队也过去了，人群跟着队伍往城隍庙方向涌去。谢易站在县衙门口没有动。葛达问他：“大人不去看？”
谢易摇摇头：“不去了。”
说着便转身回了签押房。
傍晚，甘竹镇的傩舞班在城隍庙前的空地上搭台。谢易换了便服，一个人去了。
他到的时候天已经擦黑，空地上点了几盏油灯，火光摇曳。傩舞师傅们戴上面具，随着鼓点起舞。谢易站在人群后面，目光越过攒动的人头，落在领舞的那个人身上。
那人戴着红色面具，头上有角，面具的眼睛部位开了两个洞，洞里露出他的眼睛。是琥珀色的，在火光里发着亮。
他的舞步跟别人不一样，不是快慢的问题，是他踩下去的每一步都让地面微微震动，像是有什么东西在他脚下应和。
谢易盯着他看了很久，旁边一个老汉注意到他的目光，凑过来小声说：“那是新来的师傅，姓孟，南丰人，技艺了得。”
谢易问：“他叫什么？”
老汉想了想：“好像叫孟铁生，以前是个木匠。”
傩舞结束后，人群散去。谢易没有走。他站在城隍庙的石阶上，看着傩舞师傅们摘下面具，放进木箱里。孟铁生最后一个摘，他把面具捧在手里，用一块软布仔细擦拭，擦了很久，才小心翼翼地放进箱子里。
谢易走下石阶，叫了一声：“孟师傅。”
孟铁生转过身来。三十来岁，脸色黝黑，眼窝深陷，乍一看就是个普通的手艺人。但他的眼睛在火光里看是黑色的，很黑，黑得发亮。
谢易说：“我是广昌知县，姓谢。”
孟铁生愣了一下，连忙拱手：“谢大人，草民不知大人驾临，失礼了。”
谢易摆了摆手，问他是哪里人。孟铁生说南丰县人，世代务农，他从小跟着父亲学木匠，三年前才开始学傩舞。谢易问跟谁学的，孟铁生犹豫了一下，说：“跟一个老师傅。”
谢易问老师傅叫什么，孟铁生说：“不知道，老师傅不让说。”谢易看了他一眼，没再问了。
第二天一早，谢易骑马到了甘竹镇，找到三元将军庙。庙祝是个六十多岁的老汉，姓刘，说话慢吞吞的。谢易说明来意，刘庙祝想了想，说：“孟铁生？南丰来的那个木匠？他去年在我们庙里跳过一场，跳得好，镇里人都说好。”
谢易问：“你知不知道他师父是谁？”
刘庙祝摇头：“他不肯说，有人问他就笑笑，若是问多了他就不高兴。”
谢易在甘竹镇住了一夜，第二天又去了南丰县。南丰县在广昌县的南边，骑马大半天的路程。
到了南丰，谢易找到了孟铁生的老家——一个叫石塘的小村子。
村口一棵大樟树，树下几个老人在晒太阳。谢易问起孟铁生，一个老人说：“铁生啊，他爹娘死得早，是他爷爷一个人拉扯大的。他爷爷是个木匠，铁生的手艺便是跟他学的。他爷爷死后，铁生便继承了他的衣钵，干起了木匠的活计。他手艺好，十里八乡都爱找他打家具。只是三年前，他忽然不做了，说要跳傩舞，村里人都说他疯了。”
另一个老人接话：“不是疯了，是中邪了。他有一天去山上砍树，回来就不对劲了，整天关在屋里，也不做木匠活，就对着一个面具发呆。后来就学跳傩舞，也不知道跟谁学的，自学成才。你说怪不怪？”
谢易问他那个面具是哪来的。老人说：“从山上捡的。”
老人说孟铁生把它供在家里，不让人碰。谢易没有去孟铁生家找那个面具，而是折回了广昌。
这时候，广昌县的人都在传，说新来的傩舞师傅有神附体，跳得比神仙还好。葛达把这些话学给谢易听，谢易没有回应，只是陷入了沉思。
正月初十，甘竹镇的傩舞班在城隍庙又演了一场。谢易又去了。这次他站在更近的地方。
孟铁生今晚戴的是黑面具，没有角，面目狰狞。他舞动一把长刀，刀光在火光里忽明忽暗。谢易注意到他舞刀的时候，脚步在地上踩出了一道弧线，弧线的两端各有一个脚印，深深地陷在土里，像是被什么重物压出来的。
谢易蹲下来看。脚印不是孟铁生的，比孟铁生的脚大一倍，形状也不是人的——前掌宽，后跟窄，五个脚趾分得很开，像是什么东西从高处落下来，重重地砸在地上。
谢易站起来，抬头看天。天上有月亮，圆圆的，没有云。那个东西不是从天上掉下来的，更像是原本就附在孟铁生的身上。
而它之所以能附在孟铁生身上，正是因为对方当初在山中捡到的那个面具。
作者有话说：
无