第59章 小星 你做不了这
三天后， 虞临川再次被推进循环室。
玻璃后的孩子看上去比上次更加精神一些，听到祝卿的声音就弯了弯眼睛，是一个明确的笑容了。
祝卿依旧走流程似的询问他那些问题， 做好记录， 结束后将位置让给虞临川。虞临川抬头望了她几秒，才将目光转向玻璃墙，用一种在他身上非常少见的， 近乎柔和的声线开口。
“你……还记得我吗？”
男孩眨了下眼睛，畸形的瞳仁却带着明亮的高光，显得十分高兴。虞临川忽然觉得，他瞳孔的形状其实像一颗星星。
虞临川决定叫他小星，他不确定这个孩子是否会喜欢这个名字， 于是有些紧张地问他， 能不能这样叫。
祝卿闻言低头看向他， 目光里有些复杂的东西转瞬即逝， 她没有阻止，垂下眼帘，阴影遮挡了所有情绪。
玻璃后的男孩似乎有些茫然，犹豫了几秒， 但还是眨了下眼睛。
一瞬间， 虞临川有一种如释重负的感觉，酸水从腹中涌上来， 但不是涌向喉咙，而是涌向眼睛， 蒙成一层灰白的雾气。
他叫道：“小星。”
男孩眨眼，应答。
祝卿在来前提醒过，这个男孩现在的身体还很虚弱， 可以稍微适当引导他思考来锻炼大脑，但要注意度，不要给他造成负担。虞临川挑拣了几个简单的问题，他其实并不擅长和幼童相处，眼前这个孩子……按照祝卿告诉他的信息，小星的身体年龄在十四岁，但思维和理解能力或许只相当于六七岁的小孩。
问题干巴巴地问完，小星努力地眨眼回答完，虞临川感觉自己的掌心出了汗。他搜刮着自己的大脑，想要再找出一些什么适合同孩子说的话题，却在这一刻有些惨淡地意识到，他这短暂的28年猫生看似波澜壮阔，其实非常贫瘠。
在他再次开口前，祝卿的手按在了他的肩膀上，示意他结束这次对话。
小星的目光有些失落，巴巴地透过玻璃墙，像是想要挽留——祝卿说过，这个孩子的眼睛其实已经看不见了。
所以目光是虚假的，是他的错觉。
回病房的路上，祝卿冷淡地说：“你不应该随便叫他，叫413还是叫小星对他来说没有区别，两个代号只会加重他的思考负担。”
虞临川的声音也冷下来：“那不是代号，也不是随便叫的，是名字。”
祝卿没有反驳这句话，她推着虞临川的轮椅，目光静静望向走廊的尽头，虞临川抿住嘴唇，沉默片刻后说：“那是个孩子，没有一个孩子应该永远被一串数字困住。你用数字称呼我，没关系，因为我知道我有我的名字，我的一生不会被这几个数字覆盖。”
但413，如果他永远只是413，这三个数字就变成了他的一生。
虞临川顿了顿，声音轻了些：“祝卿，你也是有名字的。”
祝卿在听到自己的名字时，手指下意识收缩了一下……那天之后，虞临川偶尔会叫她的名字，这两个她十分熟悉的字眼从他舌尖吐出时，祝卿的指尖总会有一种奇怪的，像是触电一样的疼痛和麻痒。
大概这样的称呼给了她一种错觉，好像他们才是同伴，有着共同的目标和期待。
她一路无言地将虞临川送回病房，虞临川问：“明天还能去见他吗？”
祝卿看着他，忽然意识到，他的头发变得有些太长了。
额前碎发已经遮住眼睛，脑后的头发也没过了半寸脖颈，因为久未见阳光，他的脸色有几分苍白，又因为垂落的未经打理的头发，显出种近乎脆弱的柔软来。
祝卿回想起刚被送进这里，被绑在研究台上，朝她投来充斥着冰冷和厌恶的目光，全身根根反骨的虞临川。
她似乎折断了他的骨头，不止是双腿的骨头，于是虞临川终于开始平静地，温顺地，像个正在赎罪的人一样同她说话。
祝卿说：“如果你想好能和他说些什么，我带你去见。”
虞临川似乎愣了下，随即皱起眉，递过来一个有些不满的眼神，像是在抱怨她的故意为难，这种偶尔冒出来的尖刺让他看上去还像他自己。祝卿的眉眼很淡，看不清情绪地走向他，轻轻捻了下他过长的头发。
“该剪一剪了。”祝卿说，收回手，“明天我给你带几本儿童读物，实在不知道说什么，就给他讲故事吧。”
她转身离开了，病房里又只剩下了虞临川。
一片寂静里，他抬起手，捏住祝卿刚才捻过的那缕头发。
*
祝卿给他带来了封面花花绿绿的儿童读物，还有一把剪刀，她好像真的不怕他再做什么了，轻而易举地将这种可以成为凶器的东西递给他。虞临川对着清洗室的镜子修剪额前的头发，后面的他看不见，一剪刀下去剪出一个坑，差点蹭破头皮。
祝卿走到他身后，从他手里接过剪刀，用手指将头发理顺，指尖擦过头皮的触感让虞临川躬了下背，脊背竖起一片寒毛，祝卿压住他的肩膀。
“别乱动。”
虞临川的尾巴绷紧了，从身后绕过来，尾巴尖一下一下拍着自己没有知觉的腿。
镜子里照出两个人，剪刀的声音咔嚓咔嚓，黑色的碎发一点点落下。祝卿似乎做什么都能够完全专注其中，不受任何外界的影响，虞临川从镜子的倒影里看着她，恍然有种错觉，好像她和多年前池塘里的那个女孩相比，竟然丝毫未变。
只是耳垂上多了一个暗红色的血痂，小小的，圆圆的一颗，像坠在那里的一颗红宝石。
虞临川抬起手，用手指在那个血痂上捏了下，祝卿手一抖，差点一剪刀剪掉他毛茸茸的耳朵尖。
祝卿拍开他的手，发麻的耳朵被捏的泛红。她蹙着眉看了虞临川两秒，转身走出清洗室，把那几本儿童读物拿进来扔在他的膝盖上：“没事干的话，可以提前看看书。”
虞临川捧着那几本书，突然开口：“那个孩子，小星……他不是被你变成这样的对吗？他身上的兽化异变实验不是你做的，我猜你从别的实验里接手了他。”
祝卿眼睛都没抬：“为什么这么觉得？”
虞临川说：“你做不了这种太坏的事。”
咔嚓声短暂停了一下，虞临川忍不住反手摸了摸后颈，把黏在那里的，刺人的短发茬抹掉，又抖了抖怀里的书，将封面弄干净，才垂下眼睛翻开最上面那本。
很简单的故事书，讲着无趣的，每篇不过几百字的童话，爱和美，正义和公平，好奇心和探索欲，这世界上的孩子本该被这些环绕着，虞临川看完第一页那个无聊的小故事，正义的骑士打倒邪恶的巫师，将被囚禁伤害的小孩们拯救出来，将每一个孩子都送回了自己的家。
他年幼时也没有看过这样天真的故事，所以他想……
“祝卿，你对我做的，已经是你能做到的最坏的事了吧。”
祝卿沉默片刻，继续剪他的头发，说：“坏事有五十步和一百步的区别吗？”
虞临川正色：“有。五十步和一百步，在法律上的量刑都不同。”
“虞监察官向来公正严明，令人佩服。”
祝卿用一句略带讽刺的话结束了这个话题，虞临川忍了又忍，还是没忍住，透过镜子用力瞪向她：“我在跟你好好说话！你非要找不痛快是吗？”
“嗯。”祝卿伸手拨了下剪好的头发，“这些话留着去跟413说吧。”
虞临川一下子沉默了，祝卿知道他为什么沉默。
镜子里照出一只神色阴沉的猫，他下意识用手盖住自己的腹部，好像掌心下的弧度能缓解他的焦躁，祝卿有时也不确定自己究竟是不是故意想要用言语刺伤他，她有时希望看到他疼痛，无论精神还是肉/体，但她似乎也并不会真的因为看到这些而感到舒心或者快意。
她只是很累，她总是很累。
她再次说：“你不该给他起名字。”
虞临川挤出一个冷笑：“又说这个？”
“他是你见到的第一个正在经历实验的实验体，你只真正见过这一个实验体。”祝卿收起剪刀，看到自己伶仃的手腕，薄薄的皮肤下是血管……她不能切割那条血管，因为如果没有死，很可能会伤到手部神经，她的手不能变得不灵活。
她说：“所以你容易有些不切实际的期待，好像他一定能活下来。”
拥有一个名字，对于实验体而言没有任何区别，但对叫着这个名字的人，一切都会变得不同。
虞临川一怔，紧绷的脸色缓和下来，但他摇了摇头：“我们在这件事上没法达成共识。算了，你叫你的，我叫我的。”
祝卿没再和他争执，但那一刻，虞临川在这个面无表情的女人身上看到了庞大的，仿佛要将她溺毙的阴影。
连带着他也感到窒息。
冲淡这种阴影和窒息的是小星，大约两周之后，虞临川又取了两次生殖腔腺液，故事书也已经念完一本，那天他一如既往地在固定的时间做好准备，等待祝卿来检查他腹中胎儿的情况，然后带他去循环室探望小星。
肚子里这个小杂种——虞临川依旧时不时叫它小杂种，但他给它起好了名字，无论男女，无论是人是猫，它会叫虞曦。
至于祝卿同不同意，他才不管。
而那天，不知道是不是错觉，祝卿走进他的病房时，仿佛带了日光进来。
她的脸上依旧没有什么表情，像从前任何一个时刻一样，但深黑的眼睛里有光，幽深的干涸的枯井终于重新被注入了清澈的水，水倒映着太阳，于是成了那一个小小的光点。
祝卿走向他，抿着苍白的唇，什么都没说地推动他的轮椅，甚至没有先进行胎儿的日常检查。她的脚步依旧平稳，但比往日更快，更轻，虞临川感觉到某种被压制在层层深渊之下，难以察觉的雀跃。
然后他很快明白了这种雀跃源自什么。
循环室里，小星口鼻处的管子已经拆除，他的上半身被床板微微抬起，从全躺变成了半躺，眼睛笑眯眯地弯着，嘴唇动了动，发出又轻又沙哑的声音。
“叔……叔……”
作者有话说：
祝医生and小虞监察官：娃能说话了！！！初具爸妈雏形。