第93章
第二天, 陈咿醒过来的时候房间是暗的，厚重的手工遮光窗帘从天花板一直垂到地面，边缘镶着同色的流苏, 闭合的时候连一丝光都透不进来。
她翻了个身, 摸到床头柜上的手机按亮屏幕，上午十点四十分。
手机屏幕上有十几条消息, 其中有两条是许清嶙发的，正好在她醒来的十分钟之前。
嶙不峋：【醒了告诉我。】
嶙不峋：【化妆师和造型师今天全天在酒店待命, 你什么时候起，她们什么时候上来。】
她有些小惊讶, 因为他太过体贴。
她选择打给他。
没想到刚打过去，还没响一声，那边就接了：“醒了？”他的声音有变化, 背景音安静了，像是特意换了一个房间接电话。
“刚醒。”她坐起来靠在床头，被子拉到腰际，“化妆师你什么时候安排的？”
“昨天晚上。”他说, “知道你起不了太早, 化妆又很辛苦，干脆让其他人帮你代劳。”
“……”陈咿没说话，眼底有笑在晕染开。
她起床收拾了一番，才叫化妆师和造型师进来。
那两人进来时，陈咿又是一怔，竟是在美的韩国化妆师和造型师, 如此说来，便不用担心妆容过于欧美化，而不符合她骨相和气质的问题。
陈咿再一次被许清嶙的细心周到打败。
接下来的两个小时, 陈咿就坐在房间的梳妆台前，什么也不用做。
化妆师先用了一整套护肤品给她打底，然后是一层一层的底妆，她全程闭着眼睛，偶尔感觉到刷子扫过眼皮或者粉扑按在脸颊上的力度，像在给一件瓷器上釉。
造型师在她身后摆弄她的头发，及腰的长发被分成好几股，用卷发棒逐一烫出微微的弧度，松松地垂在肩膀上，发尾被喷了一点亮泽喷雾，看起来如绸缎一般。
陈咿今天化的是韩式和中式结合的妆容，不知道韩国人是否将中式妆容理解为旧时闺秀感，她看向自己，明明没有被人精心粉饰过的痕迹，所有的修饰都是从皮肤底下自然泛上来的，可却觉得气质变得不像她——骨相里带着水乡被雾气养大的温润，眉眼之间却又有着不属于旧时代的疏离感。
她的目光落向镜子里的时候，不是在看自己，是在看一个被重新解释过的自己。
她轻轻一笑。
换上一条白色小礼裙，长度到膝盖上方一掌宽，腰线收得很贴，裙摆从腰往下散开，走动的时候像一层薄薄的光在流动。她在镜子前转了一下，裙摆扬起又落回去。
手机响了。
许清嶙的来电。
“弄好了？”他的声音从听筒里传过来，带着一点背景里的键盘敲击声。
“刚弄好，你那边还在忙？”
“收尾了，中午想吃什么？”
陈咿想了想：“听你安排吧。”
电话那头安静了两秒，键盘的声音停了：“要不去Eleven Madison Park？”他说，“在麦迪逊广场那边。他们的招牌是鸭肉配蜂蜜薰衣草酱，前菜有一道鹅肝慕斯裹着苹果啫喱，是挺有意思的味道。甜品里的纽约芝士蛋糕你一定喜欢，不是那种甜腻的，他们的做法是烤过之后再冻一层薄薄的柠檬慕斯上去，很清爽……当然，是以美国人的嗜甜程度来比较。”
陈咿听着他说完，笑了：“你背菜单的时候是照着念的，还是自己记的？”
“啧啧……这么看不起我？”他的声音里有了一点笑意，“我吃过几次，当然有发言权。”
她的手指在手机壳边缘轻轻刮了一下：“那就吃这个吧。”
“好。我还在公司，等会儿派车去接你，我们直接餐厅见。”
“行。”
车子把陈咿送到餐厅门口的时候，门僮替她拉开车门，她踩着一双裸色的细跟高跟鞋下了车。
麦迪逊广场附近的街道干净又安静，和那种闹哄哄的观光区不太一样，路两旁的建筑都有年头了，但被维护得很好，餐厅的门脸不大，镶着一圈黄铜边，门把手被擦得锃亮。
她推门进去的时候，许清嶙已经到了。
他坐在靠里的一张桌子旁边，面前放着一杯已经喝了一半的气泡水，看到她进来就站了起来。
他今天穿了一身深灰色的西装，剪裁很利落，没有领带，衬衫最上面那颗扣子敞着，领口露出锁骨上方一小片皮肤。头发明显被精心打理过——额前那几绺平时垂下来的碎发全部往后梳了，露出整片额头和清晰的发际线。
这个发型让他的五官显得比平时更硬朗，但也正因为如此，他额头上那道伤疤毫无遮挡地现了出来，还好上面贴了个白色的创可贴。
陈咿在他对面坐下来的时候，目光不由自主地在创可贴上停了一瞬。
许清嶙注意到了，他微微侧了一下头，像是给她一个更好的角度去看，嘴角带着一点无所谓：“其实已经好了，我觉得有点不美观，才贴了创可贴。”
“疼吗？”她问。
“早就不疼了。”他说。
她低下头拿起桌上的菜单翻了一页，手指按在纸页边缘，但目光没有真的在那些字上移动。
她想到二人在轰鸣声和飞扬的尘土中疾驰逃命的样子，再看向周围高高的拱形窗，地面铺着深色的拼花木地板，沉甸甸的银质餐具，便生出恍如隔世之感。
那个在血泊与尘埃之中挣扎着向她爬过来的男人，和面前这个穿着西装、头发梳得整齐的人，难以想象二者之间只间隔了短短一周。
“想什么呢？”许清嶙的声音把她拉了回来。
她把菜单合上：“在想这些菜到底好不好吃。”
“就凭咱们两个一起吃过那么多次路边摊的情谊，你不信我？”许清嶙震惊脸。
陈咿莞尔一笑：“好好好，我完全信任。”
她还是很懂分寸的，她这个不出钱不出力的人，待会儿只需要尽情夸赞就好了。
许清嶙小声说“这还差不多”，把服务员叫过来，用法语报了一下前菜的选择，合上菜单还了回去，又说：“有些东西是值得反复吃的，我不是那种吃一次就换地方的人。”
陈咿微怔，眼神闪躲了一下，端起面前的水杯喝了一口：“你吃过的餐厅里有哪家是你反复去的？”
“三四家吧。”他靠在椅背上，一只手搭在桌沿，“有家意大利面在布鲁克林，店面很小，只有六张桌子，但他们的墨鱼汁面做得特别好，老板是西西里人，脾气很差，有一次我夸他的面好吃，他瞪了我一眼说‘你说得虽然对，这不是废话吗’。”
陈咿笑出来：“你还去吗？”
“还去。”许清嶙做了“我向来如此”的表情。
第一道菜上来了，鹅肝慕斯裹着苹果啫喱，被放在一只浅口的白色盘子里，旁边点缀着几颗榛子碎和一小撮海盐。
陈咿用勺子挖了一口放进嘴里，鹅肝的绵密和苹果的清爽在舌尖上碰在一起，后面有一丝极淡的肉桂味慢慢浮上来，她点了点头：“值得吃三次。”
许清嶙看着她，笑了。
这个笑容和他昨晚临走前给她的那一个很像，有一种很安静的满足感。
整顿饭吃得不紧不慢。
甜点上来的时候，陈咿主动换了个话题：“下午什么安排？你不会真的只请我吃一顿饭就送我回去吧？”
“那要看你想去哪儿。”他切开自己面前那半块芝士蛋糕，推到她面前，“我下午到晚上都没有安排，我是你的，整个纽约都是你的。”
又是突如其来的土味情话，陈咿一口气都差点没有提上来。
她只好装作没在意，看着那块被推到面前的蛋糕，芝士层的表面烤出一层薄薄的金黄色，边缘微微焦化，上面覆盖着一层半透明的柠檬慕斯，颤颤的，像一层薄冰。她拿起叉子挖了一口，觉得一般，就放下了。
她擦了擦嘴巴说：“那我要从布鲁克林大桥开始走。”
“走过去？”他挑眉。
“走过去。”
他看了她两秒，把最后一口气泡水喝完，站起来：“那就走过去。”
他们从麦迪逊广场公园向南，穿过熨斗区、格林威治村等充满文艺气息的街区，走到布鲁克林大桥位于曼哈顿的入口。二人走走停停，时不时会坐下来聊聊天，然后再继续走。
陈咿穿着高跟鞋走不快，许清嶙就放慢步子走在她的外侧，偶尔在有台阶的地方侧过头确认一下她的脚。
布鲁克林大桥的步行道上有风，从东河面上吹过来的风带着水汽和一丝凉意，把她的裙摆往后掀了一下。桥上的行人不少，有推着婴儿车的年轻夫妻，有绑着头带的慢跑者，有拿着手机自拍的游客，大家都在用自己的速度往前走着。
她扶着栏杆停下来，看向曼哈顿的天际线，最远处的自由女神像只露出一个小小的轮廓，站在河口的绿色岛屿上，像一个缩小了的人偶。
“你第一次来纽约的时候，第一站是哪儿？”她问。
许清嶙靠在她旁边的栏杆上，两只手臂搭在铁栏上，目光看向和她相同的方向：“我妈妈的公司。”
陈咿转过头看向他：“嗯？”
他说：“我妈妈身体不好，我需要接手公司事务，第一次飞纽约就直奔办公楼了，根本来不及想别的，这个地方伫立着自由女神像，但这里的自由和我没关系，这里的寸土寸金才和我有关。”
他说话的时候没有看她，目光仍然对着远处的河面，阳光从他的侧面照过来，把那个创可贴的折痕照得更清楚。那个创可贴跟他的眉骨平行，弧度刚好沿着骨骼的走势。
就是这一刻，陈咿感到内心的冲动，仿若河岸两侧的堤坡上长着的芦苇，细细的茎秆在水边摇着，晃着，没有更剧烈的震颤了，可却始终无法安宁。
她叫他：“许清嶙。”
许清嶙侧过头看向她：“我在。”
重逢这么久了，陈咿第一次问他：“给我讲讲你的过去吧。”
陈咿会在此刻问出这句话来，许清嶙并不算意外。
所有感情都讲究一个水到渠成。
他们之间横着的那根刺，早就软化，不会感到痛，也不会感到硌了，只是想彻底把它拔出，直到此刻才是水到渠成。
许清嶙不知道自己该用什么语气，来承接陈咿的这句话。
他看着她，目光从她的眼睛移到她身后远处曼哈顿的天际线上，又移回来，她看着他的样子像是准备好了要听一个很长很长的故事，她在鼓励他慢慢开口。
他深吸了一口气：“这个故事可能会有点长，我们找个地方坐下来慢慢聊吧。”
陈咿点了点头：“好。”
他们沿着步行道继续往前走了一小段，找到一个空着的位置坐下来。那是桥面上为数不多的木质长椅，漆面被日晒雨淋褪成了浅灰色，椅背朝着桥栏的方向，面朝东河。她先坐了下来，他在旁边坐了下来。
“从哪儿开始讲呢。”他靠在椅背上，仰起头。
停顿数息，他才缓缓开口，从那个送她回家的路上，撞见自己父亲私情讲起，然后是他的挣扎和苦闷，愤怒和彷徨。
他的情绪越来越浓，仿佛爱恨并不因为任何时间而消失。
他说，他最恨许东勋的是，许东勋明明给他带来了这么多的痛苦和磨难，但因为出轨这件事实在太过常见，就导致他的痛苦，好像是在无病呻吟，所有人都觉得不过如此。
陈咿听的几度哽咽，但一直没有打断他。
直到他说起廖冰心劝他不要用感情牵绊住她的时候，她才出声问了一句：“你妈妈真这么说？”
许清嶙说：“是啊，那些话我一个字也忘不掉。她说‘少年的真心是世界上最宝贵的宝物，但真心如果只是真心的话，它将一文不值’，她说‘多一个女孩痴心等待，对你是只赚不亏的事情，我身为你的妈妈，乐见其成，但是作为一个女人，我不能亏心’。”
许清嶙把这些话完整的复述给陈咿听，除了那句——
当廖冰心问：“这个女孩在你心中的地位有多高？”
他回答：“前途和朋友，我会选前途，但是前途和陈咿，我会选陈咿。”
他不想夸耀他的爱。
有些事，不必让她知道。
陈咿对廖冰心的那番话而感到震撼。
那句话的重量不是在语义上，而是在它出现的位置和时间上，因此力重千钧。
许清嶙继续往下讲。
他说起自己刚接手公司那阵子，白天在学校上课，晚上处理公司文件，有时候凌晨三四点还在回邮件。他觉得自己智商本来挺高的，可那会儿却觉得完全不够用了，他又不能对廖冰心表达，因为那时候她的身体状态已经很差了，他怕她担心，只能自己扛着。
白天在学校上课的时候脑子里全是晚上要处理的事，晚上处理文件的时候又想着医院那边有没有电话来，手机放在桌角，屏幕朝上，每隔几分钟就忍不住看一眼。
后来有一段时间，他被多重疲惫和压力搞得整夜睡不着觉，去看了医生，开了一些药，吃了大概半年，才慢慢好起来。
当然，除了这些，对陈咿的想念很难被归类到哪一类压力里面。
不在课表上，不在文件里，不在医院的联系人名单里，但似乎对他的的影响更为沉重。
他说着说着声音低了下去，河面上的风从他们之间穿过去，他沉默了几秒钟，看了她一眼：“那几年我觉得唯一的支撑，就是去你的社交平台上看你的动态，比医生的药都管用，真的。”
他说完这句话之后就把目光移开了，落回河面上。
她坐在他旁边，风从她耳边吹过去的时候她听到自己心跳的声音，膝盖上那双手始终没有松开过，手指扣在自己的指节上，像是在用一点力道把自己稳住。
她一直没有哭，没有转过头来看他，她就只是听着。
她低下头，过了一会儿才开口：“走吧。”
作者有话说：
无