第2章 一线光
“宝宝，这是怎么了？”
禹裴之的手轻轻握住追怜的肩膀，面对被猝不及防猛推开，他的声音仍旧温柔，脸上却流露出些许受伤的困惑。
“我是有哪里做得不好吗？”他专注地低头看着追怜。
追怜本能摇一摇头，说：“没事。”
——“今天是周末哦。”
“今天是周末哦。”
“今天是周末哦。”
……
话语，如毒蛇吐信。
陈年，亘久，一丝不漏裹拥住她。
上涌，翻滚，吐不出来，咽不下去。
“就是……”追怜喉咙有些发紧，胡乱找了个借口，“胃里还是不太舒服，所以刚才反应有点大。”
禹裴之的眉头几不可察地蹙了一下，随即又舒展开，化作更浓稠的温柔。
“吓到我们怜怜了？”
他低头，温热的呼吸拂过追怜的额发，带着一种令人窒息的亲昵。
他抬手，冰凉的指尖轻抚过她的眉心，带来一阵令人紧绷的战栗。
“是老公不好，给我们怜怜赔个不是。”禹裴之轻声叹息，道歉听起来情真意切。
“…没呢，没吓到。”
追怜抬眸对禹裴之笑了一下，而后匆匆起了身，说，“我去看看冰箱里有什么，决定一下午饭。”
但禹裴之的手却一瞬间附上来，攥住了她纤细的手腕。
力道很紧。
触感冰凉。
挣脱不开。
“怎么了？”
追怜回头看他，有些不适地甩了甩手腕，细声细气说，“裴之，别抓这么紧，有点不舒服。”
禹裴之松开了她的手腕，但那双冰凉刺骨的大手，却延顺着她的肌肤，一点一点攀爬往上，握住了她的肩膀。
他用看似轻缓、实则更紧，更不容抗拒的力道将她禁锢在了原地。
“…裴之？”
丈夫的异常让追怜忍不住再出声喊了一次他的名字。
禹裴之终于开口了：“宝宝，今天天气不错。”
追怜的目光投向窗外，边陲小城薄雪初融，晴光映照万山青青，冻河泛潋滟。
“虽然是周末，但我们也不能总窝在家里，想不想出去散散心？看场电影怎么样？”禹裴之的语气听起来很温柔。
看电影？
这个提议倒是不错。
自从他们来到这座边陲小城后，因为禹裴之在那方面惊人的需求，追怜时常被折腾得不行，已经有好长一段时间没出过门了。
说实话，她也不知道为什么一向温柔顺和的丈夫，在床上会显示出那样的疯狂和强势。
“看电影吗？”追怜重复他的话问了一遍，似在思索。
肩膀上的力道骤然一松，面前的丈夫扬起一个纯粹愉悦的笑容，那是追怜惯常熟悉的笑容。
温暖明朗，和煦轻快。
这才是她熟悉的丈夫，和她的白月光洵礼极像、连笑容弧度都能勾勒得几近分毫不差的丈夫。
而不是那个抚摸她脖颈如同丈量猎物的人。
所以刚刚……应该只是自己的错觉吧？
“好呀。”追怜心下一松，终于也绽放出一个小小的笑容，问，“裴之，你有什么想看的吗？”
*
屏幕的冷光映在禹裴之专注的侧脸上，勾勒出清隽俊朗的轮廓。
“这个怎么样？”
他的长长的手指滑动不停，最终停在一张深蓝的海报上，嘴角几不可察地翘了一下，又迅速恢复如常，“我看网上评分还挺高的。”
追怜凑过去，下巴轻轻搁在他肩头。
选片iPad上，她看见禹裴之挑的那部电影名叫《深海迷航》。
简介里，只写了这是一部浪漫爱情片，是他们俩以前约会时就常看的类型，似乎没什么太特别的。
追怜也不需要特别。
她只想要这种安心、安定、安稳的熟悉感，和洵礼很像的、分毫不差的熟悉感。
追怜点一点头，说：“那就这个吧。”
禹裴之牵着追怜的手走到售票前台，将iPad递交还给工作人员：“麻烦两张《深海迷航》，谢谢。”
“好的先生。”
前台的姑娘接过iPad，目光先扫过追怜清纯的眉眼，而后落在二人交握的手上。
她没忍住，问了出来：“这是您太太吗？好漂亮啊，你们真般配！”
禹裴之噙着笑，侧头看追怜一眼，而后点点头，算是默许。
“是的，这是我太太，谢谢夸奖。”
他又紧了紧握着追怜的手，带着她往检票口走，追怜眼前却再一次闪过前台姑娘的笑容。
那笑容没有任何问题，热情，诚挚，真心——但她却只想把它从眼前甩开。
*
电影画面的前半小时很中规中矩。
金黄阳光、雪白海浪、男女主角总在甲板上相拥，接吻。
突然，毫无预兆地，画面色调变了。
光消失了，镜头沉入深海。
明亮的色调像泼上了浓硫酸。
湛蓝的海水漫过视野时，腐蚀出暗青色。
秀长的鱼尾跃入视线，淡金鳞片如云纱般层叠镶嵌，女主角秀丽的面孔上却透出惊惧的神色。
囚笼从天而降，将她圈入其中。
隔着囚笼，男主角忽而出现。
他的手轻轻抚上女主角的脖颈，圈拢。
一下，又一下，蹭刮肌肤。
倏然，他咧开嘴笑了：“你的真名叫怜怜，对吗？”
痴缠的神色，喃喃的话语，屏幕上的男人用极轻极轻的声音说——
“怜怜，找到你了。”
追怜心下猛地一跳，手指也无意识地抓紧了扶手。
“怜怜，你怎么坐得离我越来越远了？”
忽而，禹裴之的手出现在了追怜的背后。
他的手指沿着追怜的脊椎缓缓上移，不紧不慢圈拢住她的肩膀，把她往怀里带。
追怜这才反应过来，自己确实无知无觉中坐得离禹裴之远了好些。
“没……”
她话才说到一半，他又再问：“是害怕吗？
禹裴之：“因为……她也叫怜怜？”
追怜犹疑一下，还是点头：“有点。”
于是禹裴之轻声、低声、柔声沿着追怜耳畔开口。
那吐息一点一点喷洒下来，话语一点一点填满耳道，而语调极近
像诱哄不听话的孩子：“如果害怕，那更应该离老公近点，老公才是永远会保护你的人，你忘了吗？”
空气滞凝了一瞬。
“裴之。”追怜转移话题，“我们看电影吧，别错过重要情节了。”
电影最后的结局——
笃笃，笃笃，笃笃。
敲门声，一下，又一下。
“谁呀？”
女主角小跑着过去，打开门。
门后是明明早已“死去”的男主角。
“怜怜，又找到你了呢。”
男主角微笑着说。
而镜头长时间定格在他身后露出的铁笼一角。
女主角的眼瞳在黑暗里猛地收缩。
背景音乐停了，只剩下沉闷的、海水流动的声音。
追怜逃也似地立刻起身，想脱离禹裴之的怀抱：“裴之，我去上个厕所。”
“很急吗？”
禹裴之却倏然掐住她起身的腰肢，把她按回自己的腿上，亲昵地贴着她耳廓开口，“还有彩蛋没看呢，宝宝要不再等一会？”
“彩蛋？”
追怜困惑地抬眸，就见银幕底部闪过一行熟悉、却不显眼的小字。
【特别指导：阁吾】
荧幕黑了，放映厅的灯亮起来，充足的暖气让小城电影院的冬日温度如春般和煦。
但追怜却只感到冷，浸透骨髓的冷。
她的大脑一片发白。
阁吾。
她记得这个名字——
那个死人的朋友。
此时禹裴之恰好微微偏头看她，那目光落在追怜苍白的脸上，却像是在欣赏一幅画。
他似是随口一问：“这个特别指导是新人吗？”
追怜本能滑开手机屏幕，想要点进搜索页，“阁”字刚从键盘上打出，她又刹然息屏。
她强行让自己镇定：“可能吧，我不太清楚。”
禹裴之却又笑了一下，继续问：“我以前都没听过他的名字，怜怜有听过吗？”
＊
“对不起啊，宝宝。”
丈夫懊悔又心疼的声音再次在追怜耳畔响起。
端着玻璃杯进门的禹裴之抚摸上她的脸颊，说：“早知道会把你吓成这样，我就不选这部电影了。”
今天发生的一切都太过让人说不上来的诡谲。
熄灭屏幕，倒扣，一气呵成。
追怜把手机往被子里面推了推，摇了摇头，而后有些疲惫说：“不怪你，裴之，我想睡觉了。”
“好。”
玻璃杯递过来，里面盛着热牛奶。
“宝宝。”禹裴之温声细语叫她，“我们把牛奶喝了好不好？这样你也能睡得好些。”
追怜的睡眠质量一向不太好，所以每天睡前，禹裴之都会给她端一杯牛奶。
她握住玻璃杯，掌心贴着杯壁，温热。
但今天盯着那上面浮着的薄薄一层奶皮，她的精神却在止不住放空。
“宝宝？”禹裴之担忧的声音再次响起来。
而追怜松手，又把玻璃杯搁回了床头柜上。
“等等，我再看会书就喝。”她摸到枕头边放置的书籍，拿到手翻开时，却有些愣了。
那是本少女漫画，她从封皮扫了一眼简介，大概判断出这里面画的是天龙人爱上柔弱小白花，但小白花早心有所属，宁死不从的狗血俗套剧情。
但这不是她买的书。
禹裴之伸手替她整理散落的长发，乌黑的发丝在他苍白的皮肤上流泻过去，两相衬映，鲜明到极致的对比。
他在笑：“怜怜还是那么喜欢看这些东西。”
喜欢看？
那已经是很久之前的事了，久到……能追溯到那个死人还活着的、他们初相遇时的、她的少女时代。
命运在那时还尚未无可挽回的绞缠，破败，一塌糊涂。
“……这不是我的书。”追怜反扣漫画，表面镇静，心下却有些惊骇，“我从来没有买过这本书。”
“好，那不是宝宝的书，是我的书。”他的指尖擦过她耳廓，很凉，语气却宠溺。
而后他起身，速度很快，几乎没有给追怜再辩驳的机会。
他笑眼温柔注视着追怜，刮了刮她的鼻尖，说：“我去洗个澡，宝宝困了可以先睡。”
丈夫清瘦的身影往浴室的方向而去了。
三年前的刀锋上那一点红，本隐没，
刹浮现，忽而旋绕她的双目前。
追怜眨了眨眼。
那抹红和丈夫的身影重叠在了一起。
她起身，端过床头柜上的玻璃杯，往卧室的窗台处走，白色的小雏菊盆栽放置在那里，正迎夜风摇曳。
半小时后，禹裴之洗完澡回来。
他拿毛巾擦着发梢滴落的水珠，眼神却转到床头的玻璃杯上，似笑非笑瞥了她一眼：“宝宝喝完了呀。”
那一眼，让她毛骨悚然。
但下一刻，他却又变回了熟悉的温和语气：“宝宝真棒，我们睡觉吧。”
灯被拉灭，室内陷入昏沉。
黑暗，沉降，供给人呼吸的氧气都稀薄。
追怜闭上眼，想说服自己入眠，却总止不住发出细微的响动。
身后的禹裴之贴上来，把她抱得更紧了些，几乎是严丝合缝往自己怀里揉，尾音上勾时听起来微有些暗哑，说：“怜怜睡不着吗？那我们——”
追怜听到他这种声音，小腹的酸麻感瞬时涌了上来，立刻不敢再动了。
但半夜，她醒了。
追怜抬眼，稀薄又细碎的月光过窗帘缝隙洒进来，刚好落在玻璃杯的杯壁上，剔透得愈发透明。
而身边的床单平整，卧室门没关严，客厅的方向，漏进了——
一线光。