第53章 要走了
她状似无意, 那双眼却明亮，充满探究的意味。
贺徵朝不曾想过这道问题的标准答案, 狭长的双眼微阖，思忖片刻才道：“是有。”
“但我很少见到这种不自量力的人。”
温知禾：“……”
傲慢的男人。
温知禾咬了咬牙，接着问：“那你会怎么处理？”
“公司里就走人事部，应酬上我会明确拒绝。”
这番话明显正常得多，温知禾欲言又止，不知说什么，“哦”了一声：“那你还很正派。”
“称不上。”贺徵朝淡道, “这是最基本的道德标准。”
这倒也是。温知禾没话讲，沉默地看着他, 想从他细微的表情里窥探点什么, 但她只能看见他黑漆漆的瞳色。
无声的对视下, 空气的流动似乎都变得格外显明，温知禾顿时没了困意, 为破除尴尬，佯装打哈欠：“我困了。”
贺徵朝本打算再和她聊点什么，见窗外逐渐清亮的天色，没再盘缠，抬手捋了捋她的头发：“晚安。”
关了灯，扣上挡光板, 房车里漆黑一片，伸手不见五指。
许久没有同床共枕过, 还是在这种较为拥挤、陌生的环境下，温知禾睡不着觉, 脑内不可避免地思绪泛滥。
撕破一次脸，吵过一次架过后, 温知禾无法否认，贺徵朝对她确实比以往更好。
他的承诺很诱人，他能道歉已经算是低头。
她怎么会不动心，只是她不敢而已，承诺只在说出口的那瞬是动听的。
莫名其妙上了他的房车，又稀里糊涂睡一觉，爽是很爽，但未免也太过草率。
温知禾有那么一点后悔，可心里占据更多的，还是纾解后的畅快。
她不由构建一个心安理得的幻想剧场，譬如她是富婆，躺在身边的是位很会伺候人的大白脸。但逐渐的，她又转换视角，想了更多，例如她给了这个大白脸有名无实的身份，供吃供住还送礼，因为一场误会，大白脸擅自跑远……
实话实说，她也会觉得这个大白脸不识趣，跑就跑，有什么所谓的，反正她有的是钱，找什么样的男人不行。
可事实上，她与贺徵朝的情况复杂得多了，许多事情她都难以理解。
揣度男人的想法没有任何意义。她无法靠近任何关于“爱”的答案，因为这太过虚无缥缈，太过主观臆断，人是没办法完全掌控另一人，哪怕是贺徵朝，牢牢抓住她的也仅仅因为她的电影需要依仗他发行上映。
他是一个擅长把砒霜、垃圾、毒药包装成糖浆蜜饯的男人，装出的百分温柔能有七分实意就已经算是不错的。
临睡前，温知禾给小雪发过消息，大概十点那阵子会回去。
她这一觉睡到十一点才被醒，还是被贺徵朝煎烤鸡蛋的声音吵醒的。
剧烈运动过后，说身体是被车碾过简直不要太贴切。
温知禾抬起胳膊，倒吸口气；挥动双腿，泪珠被逼了出来，在床上翻来覆去几分钟，她才慢慢吞吞地坐起来，挪蹭到床榻边缘，低头一看，根本没有拖鞋。
贺徵朝看见床榻上的女孩，拆卸一双崭新的棉拖，放到台阶上：“午饭马上好，去洗漱一下。”
温知禾没有抬头看他，很闷地虚应一声，穿好拖鞋啪嗒啪嗒地走去昨晚的洗手间。
她刚站定盥洗台前，便听见贺徵朝说：“洗漱用品在镜子后面。”
温知禾尝试着从左边打开，没开成，去掀右边，果然看到崭新的一次性洗漱用品。
“找到了么？”外头又传来贺徵朝的声音。
温知禾一边拆卸一边含糊应付：“找到了。”
贺徵朝将做好的午饭摆盘好端上桌，看眼腕表，听见外方的敲门声，去取了送来的纸袋。
温知禾刚擦完脸走出来，见贺徵朝拎着纸袋，有些怪异：“什么东西？”
“你助理送的衣服。”贺徵朝递给她，淡道：“现在去换，或者吃完饭再换。”
闻言，温知禾整个人都不好了，声音高扬几分：“你让小雪把我的衣服送过来？”
贺徵朝平静：“她不是你的生活助理？”
温知禾耳廓微红，一言难尽：“那你也不能随便越过我使唤她，而且……”
夜不归宿已经足够说明情况，可在微信上说明和让人身体力行地帮忙拿事后换洗衣服，根本就是两码事。
温知禾不喜欢被人知道自己的私生活，即便在燕北的时候，那些脏了的证据她也会自己提前做“销毁”。
贺徵朝完全没有她这些顾虑：“而且什么？”
温知禾懒得和他解释，拿了衣服便将起居室的推拉门关上，关得很响亮。
贺徵朝看得出她在置气，唇角轻扯。
不过会儿，温知禾就穿着细条纹白衬牛仔裤出来，她不忘低头整理皮革腰带，给白衬系上漂亮的蝴蝶结。
她的穿衣风格向来休闲清爽，衬衣牛仔裤是她最钟爱的款式，在贺徵朝的印象里，她就经常这么穿，偏日系。
贺徵朝把最后搭配好的橙汁放到桌上，宣告午饭可以享用。
虽然刚才没理他，直接摔门换衣服，但现在温知禾摸着昨晚被榨干的小腹，享用起他做的午饭完全没有任何心理负担。
贺徵朝做的午餐是很经典的白人饭，面包片火腿蛋卷蔬菜，营养十分均衡，温知禾在他这里就没吃过什么重油重盐的食物，虽然喜欢辣口，但吃惯了他做的饭，还挺喜欢这类清淡餐食。
相处半年，无法否认，因为同床共枕过数次、在各类激素的影响下，他们已经做到饮食习惯、作息规律是同步且契合的。
温知禾想，或许贺徵朝是念旧的，守序的，所以绝不允许她提前抽身离开。
她低头咬火腿肠，贺徵朝看她翘边的短发，起身越到身后，挑出手腕上的皮筋，替她扎起半辫。
他做这种事总是分外熟稔，包括且不限于帮她吹头发扎辫子；帮她擦脚趾头剪指甲；帮她清洁口腔卫生。
没有人能比他更周到，即便她只和他做过，享受过他一个人的after care。
但这种事后处理，更像是他为清理自己最挚爱的眼镜，反正不一定是真的爱护她这个人。
做过一次爱，荷尔蒙的重燃会令她的身体由衷地喜欢他，彻底苏醒后，被他触碰头皮发丝，温知禾不由起了点食髓知味的感觉。
如果现在贺徵朝让她敞开腿，一边做一边吃，她兴许是会同意的。
以前又不是没有过。
“等你吃完饭后我就会走。”贺徵朝的嗓音从顶端落下，他扎好辫子，替她松了松两边的头发，按着她的肩俯身问：“不送送我么？”
温知禾被他扰得耳根痒，耸肩撇开他的手：“……我才不要。”
贺徵朝看眼她吃得半剩的餐盘，语气轻缓：“吃干抹净也不送行？”
温知禾耳朵红得滴血：“你胡说什么……”
“还没吃够？”贺徵朝垂眼，淡道。
温知禾都快被气饱了，本不宽敞的胃口更是翻江倒海，她放下勺子，推给他，瞪眼：“吃完了。”
贺徵朝拾起餐盘，又听她闷声斥：“不送。”
贺徵朝眯起双眼，轻叹着点点头：“嗯，很好。”
“但你应该清楚，温知禾，下次我就不一定有时间主动来这儿找你。”
他边说着，边把那些残羹剩饭倒进垃圾桶里，挑开水龙头的扳手，冲洗她用过的饭碗。
是一句带有警告意味的狠话，温知禾听得出来，但看着他这行云流水般的收拾动作，总有种诡异的反差感。
温知禾停滞晃荡的双腿，不以为意：“你爱来不来，我还不欢迎你。”
她不知自己哪来的底气和他呛，反正她不想顺遂他的心意，都撕破脸了，还在乎什么。
贺徵朝唇角轻扯，拭干手上的水渍，语气难辨情绪：“这么有本事。”
温知禾抬眼看他，“嗯”了声：“你也说了，我现在明面上还是你的妻子，你总不可能为了这种小事随便叫停一个项目，还是你老婆的项目。”
她转过身，脚尖轻轻抵了抵他的西装裤，一下又一下，和她慢慢血液回流的心跳鼓点一致。
贺徵朝眼底外洇某种深意，胸腔轻颤：“是，我还得靠这电影抓牢你。”
他抬手，握住刚才亲自绑起的小马尾，没太用力，但温知禾能明显感觉到马尾因压力下坠。
贺徵朝的话贴耳淌下：“你要不拍了，跑到天涯海角去，我还怎么找到你。”
温知禾对此心知肚明，也不是头回听他说这种话，但这太过突然，就像干燥山林里突然燎起的山火，总会令人震悚。
她越发笃定某种想法。
温知禾缓缓吐息，冲他微笑：“所以我要赶快拍完，早点摆脱你。”
贺徵朝不置可否，唇边的笑意敛了几分：“不怕我让人故意压着不给发行？”
是压片而不是喊停。后者比前者严重，但前者明显是贺徵朝能赶出来的事。
温知禾的心凉了几分，反唇相讥：“这是你追我的手段吗？贺先生。”
“你可以认为是一种提醒，亲爱的。”贺徵朝轻叹，抚了抚她的头，“这是我非到万不得已才会做的事。”
“因为我舍不得你，明白吗？”
温知禾冷冷地看着他，不再说话。
贺徵朝看了会儿，俯身亲吻她。
湿热的吻剜过唇畔，温知禾心头轻颤，以掌推开他的面庞。
她很用力，完全是扇巴掌的力度，一下没推开，两下三下。
清脆的啪啪声落下，贺徵朝反倒没有松开的意思，反而很轻缓地从唇角的左边吮到右边，不忘去按住她不安分的手。
温知禾上身支撑不住向后倾倒，在她即将要落到墙壁上时，贺徵朝又用手箍紧她的后腰。
热意从唇边一直蔓延到下颌、脖颈，直至他即将吻到领口之下，温知禾心脏要跳出来：“这就是你说的会尊重我？骗子！流氓！”
她努力挣脱出他的掌心，另一只得空的手不断捶打他的肩膀。
听到她语气里浓厚的哭腔，贺徵朝在她胸膛轻呵一息，抬眉轻轻捏了捏她的面颊：“不想走之前再做一次？”
温知禾呼吸暂缓一拍，面色怔忪。
她当然能感觉到，被凿开过的洞口，正流出汩汩的涎水。
可她怎么能承认。
“我尊重你，温知禾。”贺徵朝整理起她凌乱的衣领，眸色昏沉，“但我要走了。”
他一次又一次的提醒。昨晚撞击时说过；睡前说过；现在又说一遍。
说是改正不告而别的错误，可温知禾却觉得他疯了。
或者说，是她疯了，为一己私欲招惹了一个变态，为看不清的温柔陷阱喜欢上这种变态。
她可以顺从他，好让自己舒坦些，以免他再做骇人的事。
可温知禾就是不想顺从。
“我为什么要送你？”温知禾深吸口气，用手背抹去唇边的水渍，“你来这里害我发烧，莫名其妙耽误我拍摄，我还要感谢你吗？”
“你不会以为我们已经重归于好了，就因为我和你上了一次床。”
“那只能说明我确实很喜欢你，喜欢你的身体，你的技术也还不错，值得被你舔一回。”
很粗鄙的话，从前只有贺徵朝说得出口，温知禾耻于这么表达，因为每一次都是被他引导着吐露。
她冷眼睇着他，胸腔起伏很大，情感也非常充沛，眼角已经不自觉泛酸。
她能感觉到贺徵朝慢慢松懈的力度，于是趁机踩到他膝边的地板，越过他。
“如果你说的是气话。”
后方传来他的声音，温知禾下意识回头，浑身透着警惕。
贺徵朝被扇打过的侧脸是有些红，却遮不住他压人的气度，反倒增添几分阴冷。
面对面，贺徵朝又重复：“如果你说的是气话，我可以不当真。”
“不想送行也好。”贺徵朝沉沉看着她，展臂淡道：“过来抱一下。”
放到之前，温知禾或许会去抱抱他。
可她想要被抱的时候，他做什么了？
温知禾静默着站在原地，腿窝还在钝痛地发涩。
视线越过贺徵朝的肩边，她看到一条被高高挂起的紫色蕾丝内裤，是她昨天穿着被他揉过的那条，居然就那么明晃晃的出现在那里。
温知禾耳畔嗡嗡发鸣，额顶涌上晕厥的冲动：“把那个取下来还给我。”
“什么？”
温知禾指向高处，正色厉声：“你挂在上面的内裤，给我取下来。”
昨晚的事像断了片，但不至于什么都不记得，她很清楚，是贺徵朝脱掉她的内裤，放到盥洗台里帮她洗干净的。
她才不会感谢他，分明这里有烘干机，他还非要挂起来。
“还是湿的。”贺徵朝静默片刻说道：“你要怎么带回去？”
还问这种话！
温知禾心里更加负气：“用你管？我就算扔进垃圾桶里，也好过被你挂起来！”
贺徵朝忽地哼笑一声：“嗯，有长进了，三千元一条的都舍得扔掉了。”
温知禾颇有种一拳打在棉花上的感觉，她攥了攥手心，也不管那三千元的内裤了，转身就去拧门。
只在这里睡过一晚，温知禾哪里知道房车的构造，这门把也是罕见得很，不是寻常款式，不论她怎么去掰、去推，它都纹丝不动。
落在门窗上的身影被更庞大的轮廓覆盖，贺徵朝从身后抱住她，不断地收束，近乎要将她融入身体里。
“松开我，贺徵朝！”
温知禾奋力挣扎着，手臂伸展不开，反而越来越箍紧，她有些无力，声音软了下来：“快给我开门，你放我走行不行……”
贺徵朝深深吸了口气，埋在她肩窝又叹：“连抱一下都不肯。”
从重逢到现在，温知禾基本没给过他好脸色，总是竖起身上的倒刺，拒绝他，将他往外推。
他本以为过了这晚，他们的关系会和好如初，但温知禾告诉他，并不会。他不知道到底是哪里出了问题，分明该解释的事情都解释了，该做的承诺也做了。
怀里的女孩渐渐失去力气没了抵抗，过了许久，贺徵朝才慢慢松开她。
拇指按上指纹锁，咔哒一声，房车的门开了。
下一秒，温知禾像拢不住的雾气一样，转瞬脱离了他的拥抱。
她站在台阶下面，与他隔开一人的距离，没有急着离开，回头眺向他。
那张脸写满了警惕、不快，以及一些如释重负，就好像从始至终，他都在做一些强迫她的事，令她心情不佳。
贺徵朝无法否认，某些方面他确实带了些强制的手段，许多事情只要他想做，他便直接去做，不会太顾及外人的看法。
温知禾的所作所为，已经完全触犯他的底线，她不乖不听话，可他即便生气，也拿她没有任何办法。
自从她走后，他的心像是被生生剜去一块，空虚又干涸，所以他找到她，想将她极力塞回那里。
贺徵朝深深地看着她，嗓音又和缓了下来：“还在生我气？”
他总是如此，摆出温和斯文好好先生的模样佯装诱哄，温知禾才不吃这套，匀了回气，平静反驳：“事实上，我并没有。”
“我是烦你，你知道吗？我只是厌烦像以前那样讨好你。”
“你觉得我在生你的气，会不会是因为我以前装得太好，太过低声下气，太过迎合你？”温知禾看着他，并非是问话，以自问自答的口吻不迭道，“你觉得我是什么样的人，在床上被你掌掴被你束缚也能无条件服从你的女人；依仗你由你撑腰才能拉到资源拍出电影的野路子；靠着你给的碎金碎银过活的穷人？”
“我不否认事实是这样，我也不否认你对我的好，即便有目的。”
“我同样也带着目的，所以我会在床上缟潮的时候说好喜欢你，在你给我花钱的时候说爱你。”
“你为什么会认为那就是真实的我。”温知禾站在风里，发尾轻扬，拂过她直视的双眼，“分明你对我说的每一句好话，都掺杂欺骗，不是吗？”
“我不会送你的，这里没有观众。”
温知禾挪步，很轻地说了句：“再见。”
她走得干脆，甚至没换鞋，疾步往下坡走。
贺徵朝本可以拦住她，只要他想。
但他并没有作为。
天气晴朗，阳光刺眼，贺徵朝站在门口许久，竟感觉不到一丝燥热。
-
回程的路途，房车由专人开返，贺徵朝没有下车，就坐在沙发上，静默地看着窗外的风景。
葱郁杂乱的山林轮换为整齐排列有序的树木，再到高大挺拔的建筑，距离温知禾所在地越发遥远。
这没什么可惜的，她人就在那里，也跑不到哪里去。
住在乡下没那么舒坦，数不尽的虫蚊会乱窜进室内；烦扰的蝉声会不分昼夜地喧嚣；物资匮乏难以补给；耽误工作也称不上散心。
而他在这里住了整整四天四夜，为了见到她，与她解释，甚至是求婚。不论从自身角度出发，还是换位为她考虑，贺徵朝都认为自己已经做得足够好。
但她真实地向他剖白，她不喜欢他，甚至是厌烦他。
真实的她穿着廉价至极的衬衫牛仔裤，被烈日晒得皮肤泛红冒痘，被蚊子咬得腿上是包，是粗野的，平庸的，可被替代的女孩，无法否认有一丝吸引人的生命力，难以再现的假意笑容也奢侈可爱，熟睡时的不自觉拥抱是温馨柔软的。
这并不难找，再找一个更听话的妻子也无可厚非。
沉没成本没有想象中那么深厚，他们之间也没有太深刻的感情。
贺徵朝颔首抹了把脸，轻哂。
他不知自己在车上坐了多久，窗外的阳光依旧明媚。
温知禾脱下以后由他洗净的贴身衣物已经干透了，扔进垃圾桶或许是它最好的归宿。
贺徵朝却面无表情鬼使神差地取下它，叠得方正，放进口袋里。
他想，自己也许是顾虑到贴身衣物放在外面并不妥当，所以才这么做。
至于再来找这个小没良心的……他大抵是不会有第二次。