第50章 不可以
车内的空间不算小, 温知禾目测，即便放平车椅, 以贺徵朝一米九的身高，想要伸展开来睡得舒坦估计也够呛。
她心中划过一瞬不自然，但看见他腕骨那只价值百万的手表，暗讽自己真是多虑了，还开始共情起资本家。
许多次的亲密拍打，贺徵朝是不会摘下他的腕表，在体温还未升高时, 温知禾经常触碰到银质腕表的冰冷。
那是身份悬殊的天堑，是越不过去的楚界汉河, 即便她拥有更加高昂的房子、珠宝, 每每坐在偌大的客厅, 隔着屏幕去看拍下的项链，温知禾都有种并不完全属于自己的感觉。
她很清楚, 这是虚心，是自卑，是不配得感。
温知禾时常正视内心，触碰深处的欲望与郁结，让自己逻辑自洽不内耗，可贺徵朝给予她的欲望, 太过庞大也太过虚无缥缈。
他说她是他的妻子，但温知禾觉得自己像他的情妇, 不过是能见得光的那种；他说她可以拍成一部属于自己的电影，但温知禾觉得这并非靠自己能力所有；
她像是走在钢丝线上, 不断小心翼翼地求稳，稍一不注意, 就会因为理念崩塌而爆发情绪。
她当然想轻松对待，可她轻松不了一点。
贺徵朝说他后悔了，想聊聊他们之间的关系，想谈谈合同，如果她是一个不论身世身价都与他门当户对的女人，她当然会笑着说“后悔？好啊那就再见”然后下一个更好。
但她没有下一个。
她还要依托他拍成这部还未杀青的电影。
而他们的关系也不能彻底杀青。
扣上车门，温知禾坐在昨天的那个位置上，一瞬间便后悔了。
……还不如在卧室。
她半靠在车椅上，没去看贺徵朝，静默着不知怎么攥拳，是大拇指包在四指里，还是扣着四指外。
车里刚开冷气，没吹散郁积的热意，温知禾开了半边窗，又透气又好跳车。
“身体好些了？”
侧方传来贺徵朝的声音，温知禾顺势望向他，很含糊地“唔”了一声。
车厢里亮堂又宽阔，正视身边的男人，温知禾才发现他今天穿得格外朴素，白衬黑西装裤，没系领带，没梳偏侧背发，松散又随意，但确实遮不住周身的气度，毕竟他那双黑压压的眉眼极具压迫感。
“醒来测的体温是多少度？”他又问。
“没量。”
温知禾老实回答。
“晚饭吃了么？”
“没吃。”
贺徵朝温声提醒：“就算刚醒来不饿也要垫一下，否则容易得胃病。”
温知禾拧着手指：“……我当然知道。”
“所以你到底要说什么？”她明晃晃地直视他，选择开门见山直入话题。
相同画面相似场景，顷刻间好似将她的灵魂拽到过去记忆的某一帧，那时贺徵朝坐在餐桌的另一端，端得儒雅斯文，彬彬有礼，虽是微笑着平视她，说话却不切实际，高高在上。
他不是慈佛，是她逃不出五指山的如来佛，她并未抵达天竺，身边也空无一人，唯有自己。
温知禾面上不表，平静至极，攥起的双拳能藏住类比银河黑洞的心事。
悬挂在我头顶的达摩克利斯之剑啊，请你落下。
让我早死早超生。
温知禾深吸口气，紧接着，她听到男人低沉的声音——
“我们结婚。”
言简意赅的四个字，配上他熟悉的面庞、声腔，未免既视感太强。
温知禾微微怔忪：“什么？”
“电影杀青之前，或者之后，我们就去办理登记手续。”贺徵朝继续道，灼人的视线始终落在她身上，“如果你想，现在也可以，你需要的这份安全感，我可以给你，包括你说的婚礼，我也会让人着实去准备。”
“对戒我已经佩戴，在你没有摘下之前，我是不会再摘下，你可以随时看见它。”
贺徵朝举起那只手，微微侧过腕骨，原本空落落的无名指上确实有着纤细的戒环，它与她那副是同款同型，没有太大区别，至少温知禾不太能看得出来。
温知禾还没消化好他说的话，木讷蹇涩地看着那枚对戒，喉咙犹如被攥紧，发不出一个单音。
再度对上他的目光，温知禾思绪回笼，抑制不住狂跳的心脏，甚至鼻塞都有些疏通。
她分不清。
真的分不清，也不敢想太多。
贺徵朝对她说过太多好话，真真假假，假假真真，她不得不承认自己是有心动过，包括现在。
一切似乎又回到当初的起点，那时她难以探究眼前这个男人的“求婚”是否是开玩笑，而现在的她也开始疑心他所说的登记结婚是否有别的目的。
这并不纯粹。
或者说，这段关系从始至终都不纯粹，像一滩浑浊的深潭，因为至深至浊而看不见任何生命迹象。
“你没戴？”
贺徵朝淡声发问，目光落在她手上，面容难辨情绪。
温知禾微顿，微不可查地收手，匀上一回气，挺直腰板故作平静：“没戴，摘了。”
“我还把头发剪短了。”
很无关紧要的话题，不知为何温知禾就是提了一嘴。或许她只是想告诉他，就算是做|.爱，你也没办法抓着我的头发控制我。
贺徵朝嗯了下，并没有表现出以往的审视，颔首注目她，嗓音温和：“很适合你，剪短了清爽也便捷。”
说到这，他以此做延伸，又言：“你可以做自己想做的事，穿衣打扮我也不会再有任何要求与约束，我希望我们之间的关系可以恢复如初并且更进一步，你认为不平等、不公正的地方，可以尽管向我提，我向你保证，会做得比以前更好。”
“包括之前的那份合同，你想保留也可以。”
他说得体贴入微，相比起之前，姿态也放低了不少。
若不是见过他孟浪又表里不一的模样，温知禾或许还会再次被他的言语唬住，但他这次说的话，确实很令人意外。
温知禾难以言表心底滋长的异样，她的大脑在左右互搏，最终还是理性占上风。她清楚，一段良好的亲密关系，本身就应该平等，贺徵朝提出的这些“退让”，不过是把本应归属于她的权利归还于她，纵使她身上并没有什么砝码与他平起平坐。
“为什么？”
温知禾很不解，面露忡忡：“我身上还有什么是你有利可图的？”
问到这地步，已经算是撕破脸，温知禾不敢再豪赌，也不与他装模作样：“你还有什么目的？”
“利益，目的。”贺徵朝缓声重复，每一字都令眸色更深，他不由低沉轻叹：“我们之间除了这些，就没有旁的情谊？”
“还是说我在你眼里，只剩这些？”
温知禾微顿，双唇慢慢抿起，莫名听出一丝怨夫的气息，兴许是她的错觉，片刻后，她又问：“那你说的后悔……又是什么意思？”
“擅自抽身于约会，没能亲自庆贺你的毕业典礼，没能和你提前说清楚那些误会。”贺徵朝一一列举，说得坦荡从容，目光自始至终都落在她身上，像是真心致歉，至少是给足了这种错觉感。
“或者说，我后悔一开始没和你真结这婚。”贺徵朝倏地又道，观她逐渐失去管理的表情，他笑了笑，“在认识你之前，我的确很少有过后悔的念头。”
温知禾从未想过他会如此坦荡地说出这番话，远比他的求婚还要颠覆认知……但那算是“求婚”吗？人生第二次，因为同一个男人，同一个问题，她的大脑停止运转，无法进行深度思考。
他致歉时分明是含笑看她，温知禾却有种难以直视他的压迫感，仿佛他对她的某种反应志在必得，认为她一定会接受他。
迄今为止，温知禾仍然为他所说的话感到怪异，她原以为关系会就此结束，未曾想他在抱憾之前的所作所为，虽然其中不一定有多少真情实感。
这种需要博弈，需要对抗，不断从对方或身边寻找上位砝码的亲密关系……真的太累了。
“你是真心实意后悔当初只签了合同没有领证，现在又想和我结婚？”
温知禾双眼炯亮如炬，竹筒倒豆子般地一字一字挤着倒出：“和一个比你小了十二岁，刚刚大学毕业没多久，拥有的事业资源全靠你，不论是家境身世都与你不匹配的女人结婚，你没有开玩笑吗？”
温知禾松开沁汗的手，垂眼没再看他，面无表情：“我开不起玩笑，也不想被你当做慈善。”
空气短暂地凝结数秒，须臾，贺徵朝才低缓道：“不是玩笑，也不是慈善。”
“看着我。”
“温知禾，看着我。”
他没有像往常一样用手去掰起她的下颌，但二次递进的话音，还是令温知禾出于习惯抬起头。
她看到贺徵朝眼里的灼热，像一团蓝色火焰，看似冰冷却充分燃烧，火舌近乎要将她吞没。
“你可以再考虑一段时间，在这段时间里，请不要再拒绝我。”贺徵朝的声腔仍然四平八稳，低沉磁性。
“要像往常一样。”
说到这，他微微一笑：“否则我不知道该拿你怎么办。”
他露出几分无奈，温知禾却感到一丝震悚，不太想继续谈话下去。
仔细过滤贺徵朝给出的信息，温知禾幡然发觉，他似乎的确是想继续延续关系，总之目前是不愿意放手。
求婚是真是假暂不考虑，她也不会去考虑，但关系必须维持存续，尽管她已经疲于和他周旋。
温知禾又攥拢拳头，像是要抓住什么：“你要追求我吗？”
发烧感冒之后，她的鼻音偏重，颗粒感很强，说话音量太小时容易失声道听不轻。
贺徵朝偏了偏头：“什么？”
“追求我。”温知禾只说三个字，比刚才慷锵有力得多。
转瞬，她的音阶又掉了一些，拧着手指道：“如果你的确想和我结婚，该走的流程总得走吧……”
意外的，贺徵朝轻笑，欣然答允了：“嗯，你说得对。”
温知禾从他眉眼间读出一丝兴味，宛如猛禽又重新找到猎物的那种感觉，她心底咯噔一下，莫名像中了圈套。
“我们从什么关系开始？”贺徵朝慢条斯理地问，“男女朋友？”
他卷翘轻慢的腔调令这四个字染上不清不楚的意味，戏谑极了，至少在温知禾听来是这样的。
即便他们不是真正的夫妻，但做过这么多亲密无间的事……到最后的“决裂”并非为一拍两散，而是关系“降级”到男女朋友，听着确实可笑。
温知禾是没有丰富的情感经验，但不代表她不懂什么是正确正常的亲密关系，总之从贺徵朝口中听到的“男女朋友”，实在有着极大的偏差。
他们的婚姻是个羞耻布，包裹着绝对的金钱肉|.欲关系，他作为上位者，作为比她大了十二岁的男人，竟向她提出交往，要做男女朋友。
未免太可笑了。
温知禾看着他，想笑又实在笑不出来。
她所在的天平似乎上升了些，但摇摇欲坠并不稳当，于是她选择不给任何答案：“明天再说吧。”
说着温知禾象征性地轻咳两声，反手去拧门把：“我要休息了，明天开工。”
车门敞开，温知禾刚落地，紧随之耳边传来极其响亮的警报声。
她吓了一跳，发现这辆车的双闪灯在忽闪，警笛声也是它发出的，下意识转头看向车内。
在漆黑的车窗里，她并没有看见贺徵朝，直至余光瞥见眼前高大的身影，她心头轻颤，下意识向后退步拉远距离。
还没站稳，腕骨便被他轻轻箍着。
警笛声和双闪灯诡异地持续了两秒钟便停滞，四面环境漆黑，静谧得能听见轻微的虫鸣声和树叶交错婆娑的风声。
……当然，温知禾也能听见自己砰砰直跳的心脏。
她缓过劲来，感觉自己吓出的一身冷汗都可以彻底退烧了。
“我送你回去。”
贺徵朝的手滑到她的掌心，牢牢地裹住。
他是俯身向她说的，比刚才贴近得多。
车里的壁灯被单向窗隔绝，他们所处的站位也没有亮堂的路灯，这里不是片场，设施要好得多，但更多保持了村庄的原汁原味。
温知禾难以适应黑暗，也是片刻才听清贺徵朝的话。
他说什么了，要送她回去？回院子里？但也就几步路。
温知禾想抽回手，无果，强硬又别扭：“不用。”
习惯夜视，她看见近在咫尺的男人，鼻子微痒，反问道：“你不会是想和我一起回房间睡觉吧？”
她听见贺徵朝哼笑一息，没否认，还夸耀她：“这么聪明。”
“那能一起吗？”
他低沉的嗓音落入耳廓，像要凿开心口。
如果这是在野外，他一定是模仿人类招手的黑熊，做出友善行为，实则是要狩猎。
温知禾脑内不断警笛大作，再度执拗，予以否认：“不能。”
她仰起头，圆碌碌地瞪着他，他们几乎要贴到一起，可她因为腕骨的牵制，没法后退。
温知禾不再后退，鼓足勇气道：“那我最后和你说说我的要求。”
“之前的合同，你必须继续履行，而且每个月的零花钱不能少我一分一毫。”
“你不能在我没有同意的情况下随便碰我，做|.爱、拥抱、牵手都不可以。”
“但如果……”温知禾停顿片刻，语气里染了点空气中的潮热：“如果我需要你，你不能拒绝我。”
“我指的是！指的是各方面的帮助……”她声音高扬几分，像是防他会错意。
这句补丁大概是最后的要求，还没想好的笼统要求。她每一句话都有着短暂又明显的间隔，贺徵朝听得出来。
他本以为温知禾会愿意答应结婚，至少，是看在他的家财万贯上，假意装腔忸怩几分钟，然后松口答应。
但她并没有。
虽然遗憾她的拒绝……倒也不是没有转圜的余地。
毕竟她还是需要他的。
各方面。
他可怜的小太太已经不信任他了，能给一个机会总比没有机会要好。
平生第二次求婚被拒绝，是同一个女孩。
贺徵朝很难形容心里的感觉，遗憾、欣慰、满足……太过复杂。
早知他应该在她意识不算清醒的时候多亲一亲她，也好过现在被束缚。
“我走了，你不要再碰我了。”
温知禾猛地抽回手，这次她挣脱开了。
夜晚并不清凉，连微风都是奢侈，温知禾越过他时携了很轻的风，他能闻见她身上的皂香，清新沁人极了。
他很想抱着她深嗅，吻遍浑身直至蒸发热气，看她眼角泛红，眼眶湿润。
“哦对了，你什么时候离开这里都可以，因为工作因为私事都好。”
温知禾站在灯光底下，身下的影子被拉得颀长，但并没有落到他脚尖。
她转身对他说，嗓音很淡，不像置气，更像通知：“总之不用特意和我说，有事找我的助理谈。”
“我现在每天都很忙。”