第466章 他冯小钢也就这样了
很快，青云传媒要拍《生化危机》的消息扩散开来，在1999年的娱乐圈可是引起不小哄动。
圈外是这样，那圈内就更是这样了，瞬间炸开，人人沸腾。
这其中反应最大最激烈的，当然是一向视陈渊为眼中钉肉中刺的京圈了。
京城，某处隐秘的私人会所内。
烟雾缭绕，气氛凝重，气氛凝重得能挤出水来。
还是那几位神秘的京圈人物，几人都举足轻重，如今坐在一起，脸色都不好看。
这当然能理解，要知道在陈渊出现以前，整个中国的文艺圈都是京圈说了算，他们有定义权也有解释权，谁来都不好使。
可是陈渊来了之后，京圈的老爷们这才发现，自己的权威和话语权正在一点点被瓦解......
以至于到了现在，观众们似乎也越来越不买账了？
脸色好看才有鬼！
而这一刻桌面上摊开的，正是报道青云传媒新计划的报纸。
那报纸的封面上，青云影视下一部电影《生化危机》赫然在目。
“疯了！这小子绝对是疯了！”一个略带沙哑的声音打破了沉默，语气中充满了难以置信，
“丧尸片？他陈渊是真敢想啊！咱们这儿，连个像样的科幻片胚子都没有，他直接玩起末日丧尸了？他以为他是谁？斯皮尔伯格吗？”
另一位戴着金丝眼镜，显得较为斯文的中年男人推了推眼镜，镜片后的眼神锐利：
“关键不在于他拍什么，而在于他为什么敢在这个时候拍。
《鬼吹灯2》还被我们捏在手里，上映遥遥无期，他不急着疏通关系、低头服软，反而另起炉灶，搞这么大一个风险项目……这背后，肯定有我们没看透的算计。”
虽然这些人不是抛头露面的导演或者明星，但是在圈子里话语权可不小。
“老韩那边什么态度？”有人问道。
“韩三坪？”沙哑声音的主人冷哼一声，“我刚跟他通过电话，听那口气，非但不担心，反而有点乐见其成，说什么‘年轻人有魄力，要支持新类型’。我看他是被陈渊灌了迷魂汤了！”
对韩三坪，整个京圈还是挺忌惮的，人家可不是满人，而是正儿八经又红又专。
对于这样的人物，只能靠近，只能利用，而绝不能与之为伍。
此话一出，房间里再次陷入沉默。
他们之前联合起来，试图用渠道封锁给青云传媒一个下马威，逼陈渊就范，至少也要让他吐出部分利益。
没想到陈渊根本不接招，反手就是一个自建院线，现在又抛出《生化危机》这么一个光怪陆离的项目，完全跳出了他们熟悉的竞争框架。
这种不按常理出牌的对手，就算是京圈里几个老前辈也无语。
这么玩的，从来就没有过啊！
“我们不能自乱阵脚。”斯文中年最终开口，他是京圈里的智囊人物，威望挺高。
“他拍他的丧尸，我们搞我们的现实主义、我们的贺岁喜剧。观众基础不一样，未必就能被他抢了市场。”
话虽如此，但他眉宇间的忧色却挥之不去。
谁都清楚，如果说不受影响那是不可能的，到时候很有可能青云崛起，其他人就要遭殃了。
而对于京圈众人来说，陈渊此举，更像是一种姿态，一种宣告：我不跟你们在原有的赛道上玩了，我要开辟新战场。而这种降维打击的潜在威胁，让习惯了掌控话语权的京圈大佬们，第一次感到了真实的寒意！
当然，京圈的寒意不断扩散，很快还是传染到华艺这边。
与京圈大佬们宏观的担忧不同，华艺兄弟公司的办公室里，弥漫着一种更具体、更直接的焦虑。
王中君在自己的老板椅上辗转反侧，一夜没睡好的他眼袋深重，面前烟灰缸里堆满了烟蒂。
面前的桌上放着两份报告，一份是青云传媒《生化危机》项目的详细分析，另一份是华艺近期几部电影的观众反馈和市场数据。
“土！太土了！”王中君猛地一拍桌子，声音带着压抑不住的烦躁，
“你看看这些评论！都说我们华艺的电影，跟青云的一比，就像是乡镇企业文艺汇演！”
他指着那份观众反馈报告，上面诸如“套路化”、“缺乏新意”、“视觉沉闷”之类的词语被红笔重重圈出。
本以为自己辛辛苦苦推出的贺岁喜剧能坚持下的，这还不到三年，观众好像就腻味了？
王中垒站在一旁，脸色也不好看：“哥，冯氏喜剧之前市场反响不是挺好的吗？《不见不散》、《甲方乙方》票房都不错啊。”
“那是以前！”王中君打断弟弟的话，站起身在办公室里来回踱步，“以前是山中无老虎，猴子称大王！”
冯小钢：“........”
当着我的面，说我是猴子，你礼貌么？
不过王中君正在气头上，才管不了那么多：“现在呢？陈渊搞出了《鬼吹灯》那种奇幻大片，又弄出《神秘复苏》那种让人脊背发凉的现代诡谈，观众的眼界被拔高了！口味被养刁了！
你再让他们回过头来看葛优贫嘴、看那些不痛不痒的温情小品，他们当然觉得土！”
他越说越激动，对冯小钢也有些不满：“这就好比，大家刚吃完满汉全席，你端上一盘拍黄瓜，就算黄瓜再爽口，人家也觉得你没用心！没档次！
王京和徐克联手拍丧尸科幻大片，我们呢？我们还在鼓捣那些胡同里、四合院那点鸡毛蒜皮！草！”
王中君的目光投向一直坐在沙发上，低着头默默抽烟的冯小钢：
“小刚，你跟我说实话，咱们能不能也弄个大的？
不说丧尸，那种东西太邪乎，咱们就弄个《神秘复苏》那样的，有特效、有悬念、有深度一点的？投资不是问题！”
冯小钢闻言，夹着烟的手微微一抖，心里叫苦不迭。
他擅长的是市井幽默、京味儿调侃，是把生活中的那点尴尬和温情放大给观众看。
让他去搞宏大叙事、视觉奇观、深度哲学思考？
那不是他的菜啊！
再说小刚子是灯泡厂的，让他干他也不会啊！
这就是读书不多的坏处了。审美、格调、思辨，创意，几乎是要啥啥没有，最后只剩满肚子插科打诨。就这玩意，在90年代是好使的，一旦观众的口味被拔高，这些套路就不好使了。
《神秘复苏》那种糅合了民俗、悬疑和心理惊悚的玩意，他连门都摸不着。
但当着两位老板的面，他当然不能直说“我不会”，那等于承认自己江郎才尽，跟不上时代了。只能糊弄糊弄，说点不着边际的东西。
“这个……王总，”冯小钢抬起头，挤出一丝笑容，脸上的皱纹都挤在了一起，
“大片……当然好啊！我也一直在琢磨。不过，这东西急不得，得有好本子，好创意。
我最近听说北电表演系那边出了几个灵气十足的好苗子，形象特别适合大银幕，我打算先去物色物色，为咱们未来的大片储备人才。
另外，刘震云老师那边，我也得再去碰碰，看看他有没有什么新的想法……”
他絮絮叨叨地说着一些听起来相关，实则隔靴搔痒的计划，试图把话题引开。
王中君听着听着，眉头越皱越紧，脸上的期待渐渐变成了失望和不耐烦。
他挥挥手，打断了冯小钢：“行了行了，选角、找编剧，这些都是后话。我就问你，到底有没有一个明确的方向？类似《生化危机》或者《神秘复苏》这种项目，你能不能搞？”
冯小钢支吾了半天，最终也没能给出一个肯定的答复，只好借口要回去好好构思，几乎是落荒而逃地离开了办公室。
看着冯小钢略显仓惶的背影消失在门口，王中君长长地叹了口气，疲惫地坐回椅子上。
他点燃一支烟，深吸了一口，对王中垒感慨道：
“中垒，看到了吗？原来他……也就这样了。
靠着冯氏喜剧，我们或许还能吃几年老本，但想跟青云传媒正面抗衡，指望他是不行了。”
王中垒点头，深以为然：“哥，那我们怎么办？”
王中君眼中闪过一丝精光：“我们不能在一棵树上吊死。必须做两手准备。
一方面，继续支持冯小钢，稳住我们基本盘。
另一方面，要大胆走出去，引进更高段位的导演和明星。
我听说王家卫在筹拍新片，周润发也有意拓展内地市场，还有梁朝伟也要北上发展……
你想办法接触一下，哪怕代价大一点，也要把这种级别的人才挖过来，或者建立合作。
我们要让外界看到，华艺不止有冯小钢，还有更广阔的天地！”
.................
与此同时，在大原某个略显破败的四合院里，贾章科正瘫在躺椅上，对着院子里那棵半枯的老槐树发呆。
午后的阳光透过稀疏的枝叶洒下来，在他身上投下斑驳的光影，却驱不散他周身弥漫的颓丧气息。
自从上次加入日本国籍失败，并第一时间被媒体曝光后，他在国内的名声就一落千丈。
这也不难理解，这会虽然还很崇洋媚外，但是对这种公然卖国的行为，大家还是看不下去的。
以前，虽然贾章科作品小众，但好歹还有一群公知和自以为是的文青追捧。
现在倒是好了，这些人也没了。不管他去哪里，迎接他的不再是鲜花和掌声，而是指指点点和莫名其妙的嘲讽。
一向高傲的贾章科，哪能受得了这个？
有那么好几次，在公开场合，有观众问他：“是不是中国水土养不起你这尊大佛？”。
这话带刺，气得贾章科当即又要使出太极，却被对方轻飘飘一句给顶回去。
“想打架？可以啊，上擂台，像陈渊那样！”
此话一出，当即就把他噎得哑口无言，瞬间像被戳破的气球一样瘪了下去。
陈渊！又是陈渊！
那个在擂台上三下五除二就把他揍趴下的身影，成了他挥之不去的梦魇。
那一场所谓的娱乐圈自由搏击大赛，彻底把他定在耻辱柱上，武力值和信誉值一起破产。
如今，他拍的片子票房为零，评论寥寥。
好也行，坏也罢，根本没人关心，这对于一个导演来说才是最要命的。
就算偶尔有几个国外电影节发出邀请，他也提不起什么兴致，总觉得别人看他的眼神都带着怜悯或讥笑。
“他妈的！真是生不逢时！怀才不遇！”贾章科猛地灌了一口二锅头，辛辣的液体灼烧着喉咙，却压不住心里的憋闷，
“都是一群庸俗的看客！根本不懂什么是真正的艺术！这个国家，这个市场，根本容不下有深度的表达！我贾章科怀才不遇啊！”
贾章科控诉着自己遭遇的不公，控诉着命运对自己的践踏。
很快，当他从报纸上看到陈渊要拍《生化危机》的消息时，更是气得直接把报纸揉成一团，狠狠摔在地上，还上去踩了两脚。
“丧尸？！我呸！”他对着空无一人的院子怒吼，“哗众取宠！歪门邪道！美国人玩剩下的东西，他捡起来当个宝！
这种毫无内涵、只知道追求感官刺激的垃圾，也就骗骗那些没脑子的观众！
这是对电影的侮辱！是对艺术最彻底的践踏！”
他越骂越起劲，仿佛要将所有的失意和愤懑都倾泻到这个他素未谋面的项目上。
“狗屎！都是彻头彻尾的狗屎！
中国电影就是被这种急功近利的货色给带坏了！”
然而，任凭他如何怒骂，院子里只有风吹过树叶的沙沙声，以及远处隐隐传来的市井喧嚣。
他的声音，如同他此刻的影响力一样，微弱得无法传出这个小小的院落。
至于对陈渊的影响，那就更是可有可无了，反正陈渊也不在乎。
.............
同一时刻。
日本，东京。
某公寓房间内，陆钏刚看完国内新闻，整个人也目瞪口呆。
因为此时此刻，屏幕上显示的不是别的，正是陈渊宣布要拍《生化危机》消息。
新闻占据的版面很大，甚至还有配图，这一次整个青云影视旗下艺人都会参加，甚至还拉来了王京和徐克联合导演。
这种事就算在香港，也绝对算得上一个大新闻了。
但同样的事，对于青云传媒来说是好事，但是对于陆钏这样的来说，那就有些难受了。
是的，此时的他很难受。
陆钏皱起眉头，逐字逐句地读着。脸上混杂着震惊、不解，还有一丝难以言喻的酸涩。
“生化危机……T病毒……保护伞公司……末日求生……反派还是伟大的日本？”陆钏喃喃自语，每一个词汇都冲击着他的认知，“他……他怎么敢的啊？！”
要知道，陆钏从来自诩是学院派，对世界电影潮流一直保持关注。
他当然知道丧尸片在欧美，特别是美国，有一个特定的小众市场，但也仅此而已。
这类影片大多成本低廉，以血腥、暴力和猎奇为卖点，登不上大雅之堂，也从未在主流市场掀起过大风浪。
在他看来，这种题材具有天生的文化隔阂和审美壁垒，连好莱坞大厂在操作时都小心翼翼，不敢轻易投入巨资。
你一个来自中国的乡巴佬，凭什么认为你能驾驭这种题材？
凭什么认为中国观众，乃至亚洲观众会买账？
“美国人都不敢轻易碰的题材，你一个搞煤矿、拍僵尸起家的，就敢这么硬上？”陆钏觉得这简直匪夷所思，
这已经不是自信，是狂妄！是无知者无畏！
他不由得想起自己正在筹备的新项目，剧本磨了又磨，投资找了又找，依然步履维艰。
而陈渊呢，却可以如此轻易地调动数千万资金，去玩一个在陆钏看来如同空中楼阁般危险的游戏。
这种强烈的反差，让陆钏心里很不是滋味。
大家都是搞电影的，我爸也不差，凭什么呀！
他既希望陈渊失败，以此证明自己的判断正确，但内心深处，又有一丝隐忧，万一……万一这家伙又成了呢？
从之前到现在，自己被打脸也不是一次两次了，到现在都还尴尬呢，不然也不会跑到日本来。
说是留学，但说到底还是躺在床上混日子，偶尔看点无码的老师们，简直不要太舒服。
如果陈渊不出现，他倒是可以继续享受。
但是眼下，陈渊很明显破坏了他享受的氛围，连他都忍不住猜测，这片子真的能成么？
“不可能！”陆钏用力摇了摇头，试图驱散这个念头，
“丧尸片在东方没有根基，这种题材注定水土不服，不管怎么说，这小子这次肯定死定了！”
说完他关掉网页，决定不再关注这个荒谬项目，继续埋头于自己那精致而深刻的剧本之中。
但越是不理会，生化危机那几个字偏偏出现在脑海，在陆钏心里荡起一圈圈涟漪。
正是这几个字似乎提醒他，远在国内的那个家伙，正在以某种他无法理解的方式，奔向一个他完全看不懂的未来。
就这样，在风云激荡的1999年，陈渊和他的《生化危机》，就像是一条一条闯入沙丁鱼群的鲶鱼，彻底搅浑了华语娱乐圈的一池春水。