第48章 机器人之梦
跟裴屿上到二楼，走廊左边挨着客房的另一间屋子是影音室。
房间很大，灯光柔和。有一面墙是投影幕布，墙内嵌着环绕音响，超大的沙发床正对巨幕。另一面墙的柜子里放着游戏机、游戏卡带、手办、手柄、充电座，还有几只遥控器。柜子旁有一个小型冷藏柜，透过玻璃能看见里面的饮料和小零食。
陈育痕感觉这里才是裴屿的卧室。
裴屿问陈育痕：“想看什么？”
“随便。”
“看点黄的？”
陈育痕眯着眼睛看他：“想挨揍就直说。”
“哦，”裴屿立刻换上老实的表情：“看科幻。”
他走到门边把灯光调暗，脱了鞋躺到沙发床上，空出一半的位置给陈育痕。
陈育痕从另一侧坐上去，跟裴屿之间隔了一点距离。裴屿伸长手臂搂住陈育痕的肩膀，往自己这边带了一点。陈育痕没有抗拒，很轻地靠在他身上。
他拿起遥控器，在投影屏上翻片库。
电影海报一张张滑过去。《沙丘》《阿凡达》《星际穿越》……他按得很快，像根本没认真看，只是随手从一堆海报里往后翻，最后停在一张小狗和机器人的海报上，上面写着《机器人之梦》。
“你看过这个吗？”裴屿问。
“没看过。”
“那看这个？”
封面看起来像是温馨治愈的童话故事，陈育痕不是很感兴趣，但他也没有别的片想看，就说：“嗯。”
裴屿又把他搂近一些，下巴贴着他的额头，用遥控器点了播放。
电影的开头很安静，光线很暗，卡通色彩照在两个人身上。
陈育痕看了十分钟，没提起什么兴趣。孤独小狗买了一个机器人做朋友，这种故事一开场就知道接下来会发生什么。快乐、冲突、互相伤害，然后重新学会相处。
人类对陪伴的幻想总是换汤不换药，无聊得很。今天事情太多，他早就疲倦了，裴屿身上的味道也很催眠。所以在小狗带着机器人去坐地铁的时候，陈育痕就闭上了眼睛。
没过多久，电影里响起欢快的鼓点，他听见那首熟悉的英文老歌。
“Do you remember the 21st night of September……”
陈育痕皱了下眉，但是没睁开眼睛。
又是这首歌。
去古镇的路上，他也在裴屿的车里听到过。
还有更早的时候。
前年冬天，他刚离婚没多久，带着很少的行李，像逃难一样从湾区回到波士顿，暂住在赵曼玲和吴政家中。
那天下着雨，他头很痛，一直睡到傍晚才起。赵曼玲给他做了一份意面，坐在旁边陪他吃完，然后对他说：“Ethan，对不起，但是你可能不能再住我们家了。”
他觉得自己可能打搅了赵曼玲和吴政一家三口的生活，于是对她道歉，说自己明天就搬走。赵曼玲却哭了。
他记不清自己是几点出的门，只记得雨刮器反复刮过挡风玻璃，路灯的光把雨幕照得很模糊。
那段时间，他觉得他的世界一夜之间被毁掉了。母亲的阿尔茨海默症已经严重到认不出他，结婚五年的前夫在构陷和利用他，最好的朋友也因为他受到伤害。
他没有地方可以去，所以他带着自己的行李上了车，开进高速公路，一路往北。
夜深了，城市在雨中很清冷，湿漉漉的地面倒映着街灯。
道路不太平整，他开得很快，轮胎碾过积水有些打滑。他知道这样不安全，但是他没有减速。
就这样跑了几十公里，他透过后视镜发现，有一辆冰蓝色的SUV一直跟着他。
他变道，那辆车跟着变。他从出口下去，绕了一圈又拐进高速，那辆车还是跟着他。距离始终保持在五十米左右，甩不开，也没有逼上来。
他第一反应那是Mark的人，Mark前一天刚在电话里威胁过他。他并没有觉得很害怕，只是不想死在一场设计好的车祸里。因此他从下一个出口下了高速，把车开到海边停下。
后面那辆车也停下了。
他下车，走到路灯下的长椅边，摸出打火机点了支烟。雨更大了些，风从海面吹过来，冷得像刀子。
他看见一个人从SUV上下来，个子很高，逆着光，看不清脸，只感觉很年轻。那人没有走过来，依旧停在他身后五十米远的地方。
陈育痕看了那人一眼，目光重新落到漆黑的海面上。外套被细雨打湿，冷风从衣领往里灌。抽了几口烟，身体几乎要冻僵了。
海边没有其他人，四周很安静。他听见那个人的手机响了一下，很快被按掉。又响了一下，又被按掉。
那人似乎没什么耐心，当铃声再次响起的时候，就没管了。
雨夜里，这首欢快的《September》，热闹得很突兀。
陈育痕在海边坐到凌晨三点，那个人一直没有走过来。没有要杀他，也没有要和他说话。
一开始，陈育痕以为对方是在等待下手的机会，但他给了对方几个小时，对方什么都没有做。
之后陈育痕重新上车，开到附近的酒店。他走进大厅时回头看了一眼，那辆车还停在雨中。直到他登记入住，那抹冰蓝才缓缓离开。
很奇怪，一路从市区的高速跟到这里，什么也没做就离开了。好像只是为了确认，他最后到了一个安全的地方。
陈育痕在大堂明亮的灯光下，看着那辆冰蓝色的影子消失在雨幕里。他迟钝地明白过来，原来那人不是来伤害他的。
那晚之后，陈育痕每次独自开车，遇到冰蓝色的车总会多看两眼。偶尔也会想起那个高大的、逆着光的人影。不过想起的时候不多。那段时间太狼狈了，他不太愿意主动回忆。
原本只是想眯一会儿，后来他就真的睡了过去。雨夜里那个模糊的人影，在朦胧的意识里渐渐变得清晰。
个子很高，很年轻，有一张很会装乖的脸。
再次睁开眼，还是被那首节奏明快的歌吵醒的。
他看见屏幕上，小狗和机器人隔着很远的距离，在各自的地方跳舞。
裴屿身上太热，陈育痕的脸在裴屿胸口贴得有些发烫。
他动了一下，裴屿偏过头来看他，“醒了？”
“嗯。”陈育痕撑着手臂坐起来，“我睡了多久？”
裴屿用下巴指了指屏幕，“电影快放完了。”
没过多久，影音室里重新安静下来，字幕的浅蓝色背景铺满幕布。
陈育痕还没有完全清醒，望着屏幕发了一会儿呆，问：“这个好看吗？”
“好看。”
“为什么？”
裴屿想了想，“可能因为它没有台词。”
陈育痕皱眉，“没有台词还这么吵。”
“吵吗？”裴屿看着他。
“音乐太吵了。”
他说完，视线又落回到屏幕上。
字幕也播完了，屏幕黑下去，影音室里的光线变得很暗。
“不喜欢这首歌吗？”裴屿问他。
陈育痕没回答，反问：“你以前用这首歌当过铃声？”
裴屿沉默片刻，说：“很多人都用过。”
“我问的是你。”
太暗了，陈育痕看不清裴屿的表情，但感觉到裴屿身体好像绷紧了一瞬。不知道是想被他认出来，还是不想被他认出来。
不过裴屿之前在车上放这首歌，现在又挑这部电影，陈育痕觉得应该是前者。
过了一会儿，裴屿说：“用过。”
“在波士顿的时候用的？”
“嗯。”
陈育痕垂眼，没再往下问。
那个雨夜是他三十二年人生中最糟糕的一夜，他不希望被任何人看见。但如果看见他的人是裴屿，就好像也没有那么糟糕。
也许这个答案，是命运对他唯一的温柔。
不过他不会因此对裴屿说谢谢，那个时候他们几乎是陌生人，裴屿确实越界了。
两个人安静了一会儿，裴屿忽然说：“如果我是电影里那只小狗，我不会把机器人留在海滩上。”
陈育痕根本没看电影，不知道这一段讲了什么，只觉得这个剧情十分愚蠢：“为什么机器人会去海滩？它防水吗？”
“不防，后来它生锈了，动不了了。小狗救不了他，就把他留在海滩上了。”
“那它为什么要去？”
“小狗带它去的。”
“那只狗也不会看说明书？”
裴屿笑，“你怎么这么严格？如果角色都跟你一样理性完美，电影还怎么讲故事？”
陈育痕垂着眼没说话。
裴屿看着他，伸手碰了碰他的下巴。陈育痕抬眼，跟裴屿在黑暗里对视。过了一会儿，裴屿低下头来吻他。
这个吻很轻，只是嘴唇贴着嘴唇。
投影仪已经自动休眠了，影音室里只剩下地脚线那边发出一点微弱的暖光。
陈育痕没有闭眼，他看见裴屿近在咫尺的睫毛和鼻梁，也听见裴屿压得很低的呼吸。
他们很近很近，可能不会再离五十米那么远了。
陈育痕抬手抓住裴屿的衣襟，停了片刻，手指一点点收紧。然后他闭上眼，主动加深了这个吻。