第33章 难过的
对于自己的心态变化，余烬还是有意识的。
他是迟钝，但没傻透。
有一天一个问题突然在余烬早上睁眼后蹦出来了，没有铺垫，毫无预兆。
他在想，他跟金宝儿认识这么多年，还结婚好几年，他们之间没有爱情，总会有亲情吧？
但是他又不甘心，为什么只能是亲情，不能是爱情呢？
怎么就不能是爱情呢？
可是他觉得金宝儿明显对感情还不开窍，虽然结婚的时候他就跟金宝儿说过，不耽误他谈朋友，别觉得是压力，随时想停止了，可以随时跟他说。
但他认真观察过，也问过，金宝儿真的没有谈过，也没有什么男人跟他关系密切或者暧昧的。
除了工作，金宝儿身边的朋友就那么几个，除了跟朋友出去吃吃饭爬爬山外，剩下的时间都在家里待着，没有任何基于暧昧或者想要在感情上发展深入的社交活动。
他的注意力越来越多地集中在金宝儿身上，观察他的一举一动，有时候他冷不丁从镜子里瞅自己一眼，都觉得自己变成了个居心不良的人，整天偷看金宝儿。
像个坏男人，盯上了老实男孩子。
在家里，余烬什么都抢着干，家务做饭只要他在家肯定不让金宝儿插手。
他家原来有个钟点工阿姨，但金宝儿好像特别不喜欢家里有陌生人，他会很不自在，所以很多事儿都是他们自己来做。
余烬知道金宝儿不少小习惯，金宝儿天越冷越喜欢吃冰激凌，尤其是冬天，他说过好几次，冬天偶尔吃没事儿，反正家里有暖气热得很，但是出了门，外头冰雪寒天的就别吃了，金宝儿答应得好好的，但会在他看不见的地方偷偷吃，那些余烬都知道。
睡觉前金宝儿会跟他说一句晚安，一起吃饭总是坐在餐桌左边位置，没有不良爱好，一直规规矩矩，从来不做出格的事儿。
金宝儿周末休息不用上班的时候，晚上会睡得非常晚，他喜欢在客厅沙发上看电视。
有次他在书房接完一个工作电话出来，看见金宝儿窝在沙发上正在看一部关于企鹅的纪录片，整个人蜷成小小一团，膝盖抵着胸口，两只脚丫子伸在抱枕下面。
屏幕的蓝光映在他脸上，他看得极认真，嘴巴微微张着，时不时跟着旁白轻声重复：“帝企鹅，体重可达四十公斤……”
语气郑重得像在背诵课文，好像老师会抽查一样。
余烬去给自己倒了杯水喝，然后就倚着门框，手里捏着马克杯，看到的就是那么可爱的画面。
余烬没动作，金宝儿看得认真也没发现他，全神贯注地盯着屏幕上一只摇摇晃晃的小企鹅。
然后整个人往后一仰，两只手捂着胸口，发出一声小小的，像是被什么东西击中的叹息。
“天呢，小企鹅太可爱了，怎么会有这么可爱的小动物……”
他感慨的时候，脚指头还在空气里蜷了蜷，身上那件松松垮垮的睡衣领口滑下来，露出一截单薄的锁骨。
余烬忽然就觉得口渴了，赶紧仰头喝水，可那阵渴意，还是悄无声息地在蔓延。
余烬走过去，故意把脚步声压重了。
金宝儿这才回过神儿来，转过脖子，脸上还是刚刚被企鹅可爱到的余韵。
眼睛弯弯的，亮亮的。
“阿烬哥……”金宝儿用那种软绵绵的语调喊他，“你要不要，一起看？”
“好啊。”余烬答应了，走到金宝儿旁边坐下。
沙发很大，两人中间隔了一个靠垫。
可还是近的，余烬闻到了金宝儿身上的沐浴露味道。
明明两个人用的是同一款，还是金宝儿曾经问他用的什么沐浴露，他告诉金宝儿后他自己买了同款。
他们共用一个洗衣机烘干机，洗衣液也是一样的，所以可以说两个人从头到脚都是一个味道的。
可还是有差别的，余烬就是觉得金宝儿身上更好闻，忍不住吸吸鼻子，那味道就跟有固定路径一样，进了他鼻子，自动往别的地方钻。
肺里，心脏，肝胆，四肢百骸，每根血管，灌进血液里。
余烬热了，只能拼命喝水，几口水杯就见了底儿。
金宝儿还在看企鹅，两只手撑着沙发，身体微微前倾，睡裤的裤脚卷上去一截，露出一小段脚踝。
骨节分明，皮肤白得几乎透明，能看到底下浅蓝色的血管。
余烬赶紧把视线移回屏幕上，可余光还是能瞥到旁边一双白到发光的脚丫子。
……
宝儿是真的很白，他想，到底是吃什么长大的？怎么能白到发光。
喝牛奶？吃鸡蛋？有没有什么诀窍？
余烬不是自己想要变白，他就是纯好奇。
他看过金宝儿爸妈的照片，金宝儿长得像妈妈，而且很会长，紧着爸妈所有优点长得。
最后余烬把他的白归结为基因好，天生丽质。
纪录片看完，金宝儿伸了个大大的懒腰，胳膊举过头顶，整个人拉长了又缩回去。
余烬觉得应该问点儿什么，转头：“你饿不饿？”
“我……饿的。”
“要不要去吃宵夜？”
“去，要去。”金宝儿回答得特别快，好像生怕余烬会反悔一样。
金宝儿趿拉着拖鞋跑回房间，换了件出门要穿的衣服。
一件白色毛衣，领口很大，露出一截好看的脖子和一小片锁骨，头发没有打理，软塌塌地搭在额前。
他站在玄关那换鞋，一只脚踩着鞋后跟用力蹬，另一只脚金鸡独立地站着，身体摇摇晃晃的，余烬下意识伸手扶了一下他的腰。
手放上去的那一刻两个人都顿了一下。
金宝儿的腰很细，隔着毛衣好像都能感觉到那层薄薄的温度。
其实是余烬自己的错觉。
金宝儿低着头，飞快把鞋穿好，小声说了句“我好了，走吧”。
他们去了家附近的火锅店，晚上营业到两点，他们去的时候已经11点多了，店里没什么人，他们就在大厅里随便坐下。
点的是鸳鸯锅，上的很快，烧开后红汤翻滚，白汤咕嘟，热气腾腾的。
金宝儿吃东西的样子也像小动物，喜欢先吹一吹，然后咬一小口，如果烫就皱着眉头张嘴哈气，如果不烫就满足地眯起眼睛，腮帮子鼓鼓地嚼。
余烬给他夹了一片毛肚，七上八下烫好了放进他碗里。
金宝儿把那片毛肚吃了，然后也开始往余烬碗里夹菜，一块豆腐，两片肥牛，牛肉丸，把余烬的碗堆得冒尖。
“你自己也吃。”余烬笑了。
“我在吃啊，”金宝儿嘴里塞着一颗丸子，说话含混不清的，“唔，好……好吃啊，这个…鱼丸好吃，你尝尝。”
他说着就夹了一颗鱼丸，伸长了胳膊颤颤巍巍地递过来。
余烬怕他烫着，赶紧把蘸料碟端起来去接。
鱼丸确实好吃，余烬想，是金宝儿夹给他的。
-
-
金宝儿跟余烬结婚后经常一起回去看爷爷，后来两个人就直接搬回去陪着爷爷。
也是从那时候开始，两个人才开始住在一间屋子里的。
那时候爷爷的老年痴呆就已经很严重了，他经常认不得人，记忆也会错乱，分不清季节时间，甚至都会忘自己有没有吃过饭喝过水。
家里有护工，但余烬照顾爷爷很仔细，金宝儿经常在旁边帮忙。
爷爷有时候连余烬都不认得，更别说是金宝儿，所以余烬经常得给爷爷重新介绍金宝儿。
“爷爷，他是宝儿，我们结婚了。”
爷爷坐在轮椅上，腿上搭了条小薄毯子，因为年纪大了，听力不大好，一开始没听清余烬的介绍，拉着宝儿手，左看右看上看下看，最后笑笑说：“爷爷听不清，你再说下，这个男孩儿是谁啊？”
余烬很有耐心，单膝跪地蹲下去，一手握着爷爷，一手握着金宝儿，认真给他重新介绍。
“他是宝儿，是我的爱人，您的孙媳妇儿。”
一个人单膝跪地，一个人站着，余烬仰头看金宝儿，精致的下巴，微动的鼻翼，还有眼里的不知所措跟迷茫。
爱人，孙媳妇儿，扎进金宝儿耳朵里心里，还带着小绒绒呢，在他心里挠啊挠。
他们是假的，金宝儿反复提醒过自己。
但在那一刻，金宝儿可以放纵自己，理所应当地把两个人代入到最亲密的关系里。
那是他们为数不多的，需要向外界，向身边人反复证明他们关系的时候。
金宝儿最后也单膝蹲下去，他矮一些，蹲下就得仰头看爷爷。
爷爷摸摸这个，摸摸那个，然后会笑得特别开心，会说：“好好好，这孩子好。”
然后还会嘱咐余烬：“好好对你媳妇儿。”
余烬就笑：“爷爷，我知道。”
金宝儿喜欢复盘那些不经意的瞬间，会在心里反复摩挲，如果他的记忆是本书，早就被金宝儿翻黄磨破了。
在爷爷眼前，他们就得好好演。
饭桌上也得多表现，余烬会自然而然牵住金宝儿的手，勾着他手指，他们越亲密，爷爷就越安心越高兴。
往往这时候，余烬都非常主动，两个人坐在桌子一边一起吃饭，还会给金宝儿剥虾，夹菜。
他记得金宝儿对什么过敏，不喜欢吃什么，爱喝什么汤。
晚上同床共枕，没有谁要求，他们知道该这么做。
余烬房间很大，床也大，躺下两个人绰绰有余，中间还能空出一大片地方。
金宝儿侧躺在床边，背对着余烬，一晚上下来身体老老实实扒着床沿儿。
余烬也努力克制，从没越过界。
爷爷是在睡梦里去世的，跟金宝儿奶奶一样，没多受罪。
葬礼那天风大，为了方便来吊唁的人，灵堂大门一直都是开着的，吹得纸钱燃烧过的灰烬往脸上扑。
两个叔叔因为遗嘱问题大闹灵堂，余烬把他们捆了扔出去，还有一溜儿穿黑色衣服的保镖守着门，不允许他们进来再闹腾爷爷。
爷爷下葬是过世后的第三天，那三天余烬一直没合过眼，金宝儿也一直陪着他，端粥他吃不下去，就喝几口水，金宝儿就安安静静跪在旁边，陪他一起守着。
两个人穿着一样的黑衣，腰上系着白布孝带，左臂戴着黑纱，胳膊上别着那朵小小的白纸花。
有吊唁的人进来，他们就一起弯腰深深鞠躬。
到第三天的时候，余烬每鞠一躬，身子就会晃一下，到后来完全是在靠意志撑着。
金宝儿在旁边看得心一抽一抽地疼，所以每次起身的时候都故意慢半拍，用自己的肩膀暗暗顶他一下，给他一点借力的支点，后来余烬手臂干脆直接搭在金宝儿胳膊上。
送走最后一个宾客，空气里只剩下檀香跟纸灰的味道，白蜡烛的火苗都在抖。
余烬站在原地，两条腿忽然像是被人抽走了骨头一样，整个人往下一软。
金宝儿眼疾手快，一把捞住他的胳膊，将他半个人的重量接在自己身上。
胳膊上陡然压过来的重力让余烬迟缓地扭过头，他看见金宝儿被烛火映得忽明忽暗的脸，那脸上没有太多表情，可眼睛里全是红血丝，嘴唇也干得起了一层干皮。
余烬的喉结狠狠滚了一下，然后张开双臂，用力抱住金宝儿。
他闭着眼，把脸埋在金宝儿的肩窝里，那根绷了三天的弦终于断了。
眼泪根本压不住，一道一道淌进金宝儿的脖子里，余烬哭起来没有声音，只是肩膀在抖。
“宝儿，我现在只有你了。”
金宝儿也哭了，他一开始不敢动，最后还是慢慢抬起胳膊回抱余烬，用力收紧手臂，圈住余烬宽阔的但此刻又无比脆弱的后背，过了几秒钟后才拍拍余烬。
他没说什么安慰的话，就一直让他抱着。
那股悲痛感太强烈，让余烬想到金宝儿亲人过世的时候，他应该也跟自己的感受一样。
“宝儿，你也难过的吧？”
余烬三天没睡没吃，身上没力气，脑子也昏昏的，他问这话省略了不少字，他想问的全话是“宝儿你爸妈爷奶过世的时候，你也像我现在这样难过吧？”
还有一句话，余烬觉得他比宝儿幸运多了，亲人过世，他还能抱着自己的亲人。
可宝儿那时候还是个孩子，家里就剩下他自己了，连个能抱的人都没有，他那时候得多难受啊。
金宝儿不知道他脑子里转了这么多念头，他以为余烬问的是，爷爷走了，你是不是也很难过？
金宝儿几乎没有犹豫：“难过的。”
他也有半句话没说全。
因为你在难过，所以我也好难过。