第24章 小孩儿不用怕天黑
夜雨声冲开某些模糊的水雾，街口停住的车重新亮起车灯。
暴雨声轰然炸响。
从室内到室外。从闻桥的脑子里到脑子外。
雨水泡发了闻桥的大脑，他的情绪在今夜加载过量，大脑濒临宕机。
程嘉明说要照顾谁？
照顾我？
闻桥说：“……啊？”
闻桥的手有些无措地撑了一下湿滑的墙砖，他的逻辑已经完全崩坏了，他胸腔里的心跳声盖过了他大脑里的雨声。
闻桥语无伦次：“可是，可是我已经成年了，我已经不需要人照顾——我可以安排好自己的生活，我想读书就读书，想工作就工作，我也自由了，我想把钱用在哪里就用在哪里，谁也管不到。”
闻桥说：“我已经长大了。”不再是一个可以被随便乱踢的皮球。
程嘉明深深地看了闻桥一眼，低下头，又亲了一下闻桥的唇。
他说：“我知道，我知道。闻桥，你不用现在就给我答案，我只是期望你能明白……”
闻桥有点明白，但没有太明白。
他的心脏砰地一下，砰地又一下，血液裹挟了某些细小的、像是玻璃碎一样的东西在闻桥的身体里横冲直撞。
闻桥又觉得疼了。
他更加觉得头皮发酸。
连带着他的眼睛、嘴唇、喉咙……还有胃。
闻桥受不了了。
他受不了了——他一把推开程嘉明，扑到了水池旁，佝偻着脊背，狼狈地对着水池低下了头。
闻桥干呕了两下，说：“我有点想吐。”话音刚落，他低头，吐了出来。
可他还是吐不出什么东西，他的一整个胃里空荡荡的，酒液胃液加起来也就呕出一口，还没他眼睛里突然倒流下来的眼泪多。
艹，程嘉明该不是会觉得他是被亲吐的吧——
冤枉——
玛德，冤怎么写？窦娥能不能教一教他冤怎么写？！
稀里糊涂里面闻桥又不知道哪里又冒出来了形象包袱，他觉得自己这样也太难看了，哪有这样的，真的是一点也不讨人喜欢。
闻桥疯狂挥手，想让程嘉明出去，别看。
但程嘉明不出去。
程嘉明的身体贴着闻桥的身体，温热的掌心轻拍闻桥的脊背。
“没事。”程嘉明告诉他：“没事的。”
一直等到闻桥缓过劲来，程嘉明也没再说什么话，只是替狼狈的闻桥脱了衣服，然后帮他洗了个澡。
洗完澡，程嘉明又给闻桥吹头发。
闻桥闭着眼睛，他精疲力尽了，额头抵在程嘉明的肩膀上犯困。
热风吹开闻桥的后颈，湿漉漉的小孩儿缓慢被人烘干。就这么折腾到了一点多，闻桥被程嘉明塞进被子。
闻桥由着人裹好了被子，看到程嘉明像是要走，他莫名其妙就有点心慌，下意识伸手去握程嘉明的手指。
握住了——
“怎么了？”程嘉明没挣脱，反而用手指勾了一下闻桥的手心。
“……我、我还有其他话要跟你说，”闻桥的下巴埋在被子里，他说：“现在我可以告诉你了，我今晚是在和谁吃饭、喝酒，又为什么要和他们吃饭、喝酒。”他想告诉程嘉明很多很多事情。
程嘉明说：“我很想知道，但现在很晚了，闻桥，你更需要的是休息。”
是很晚了。闻桥也真的是很困了，困到眼睛都快睁不开，但是，他就是觉得自己必须要再和程嘉明说一点什么——解释一点什么。
闻桥乱七八糟的，思绪比窗外的雨声更凌乱。他突然抓到了一点什么，张嘴说：“——程颂年是一个人在家吗？”
程嘉明像是怔了一下，轻声说不是，“阿姨也在。”
“那也不好。”闻桥蜷缩起来，告诉程嘉明：“程颂年会害怕的。”
“害怕什么？”程嘉明问。
“……害怕天黑。”或者是其他东西。
没有爸爸妈妈陪着的小孩儿会害怕到无处躲藏，连睡觉都不敢睡的。
“他不怕的。”
“你问过他吗？”
“我们聊起过。”
“那他就是没有对你说实话。”闻桥说：“程嘉明，小朋友才更需要你照顾。”
程嘉明就说：“……好，我一定好好照顾好她。”
闻桥讷讷地嗯了一声，松开了手指。
然而程嘉明竟然没走。他只是起身，伸手关掉了他们头顶那一盏大灯。
灯线收束，只有笔记本电脑的显示屏还闪着，于是房间陷入一片冷色调的深蓝。
程嘉明躺回到了闻桥身旁，侧过身，环抱住了闻桥。
他的手指轻轻捋着闻桥的头发，他突然问：“那你会怕黑吗？”
被抱住的闻桥眼眶有些发烫，他就知道，就知道。和这些聪明人稍微说一句两句话也能被猜出来，总是这样。
“……我又不是小孩子。”
隔了一会儿，闻桥又心虚气短地吭哧：“……以前会。但我早就已经……”不怕了。长大了。
程嘉明指缝间的发丝柔软，就像是它的主人一样。袒露在程嘉明面前的是一只主动张开了外壳的、尚未长成的蚌，柔软的内里包裹着一颗即将成型的圆润华美的珍珠。
“闻桥，我年长你九岁，”程嘉明第一次向闻桥提起他们之间年龄上的差距，“这不是一个小数目。”
我当然知道我们之间的差距。闻桥抿着唇，倔强地问：“……所以呢？”
“所以，在我看来，你同样是一位小朋友。”程嘉明说：“同样是属于我的小朋友，是需要照顾的小朋友。”
……？我属于程嘉明吗？闻桥想不出这是什么时候发生的事情。
“不过，闻桥，虽然大言不惭说想要照顾你，但我得向你承认，在生活里，我实在算不上是一个细心周到的人，只是我想尽力地……”程嘉明顿了顿，说：“我应该要花费更多的时间去学习。”
闻桥觉得自己被程嘉明反复亲过的嘴唇又开始发痒了。于是他用牙齿狠狠咬住自己的下唇，他想要用疼痛掩盖掉那一种痒。
他的脸颊贴着程嘉明的胸膛，于是他同样能听到程嘉明看似平稳的嗓音下底下那急促的心跳声。
“没事的，”程嘉明像是觉察到了闻桥起伏的情绪，他又一次安抚闻桥：“没事的——我也会再去仔细地问一问程颂安，问一问他是不是真的怕黑。”
闻桥闭着眼，好久才哑声说：“……那太好了。”
程嘉明说睡吧闻桥，睡吧。
闻桥就闭上了眼。
可光是闭上眼是不够的，闻桥摸索着把小腿搭到了程嘉明身上，程嘉明另一个手掌盖住了闻桥的膝盖。
昏暗的世界里不仅仅只有闻桥一个人类存在，这也真是太好了。
来回起伏的情绪和酒精同频作用，闻桥心里头一松，闭眼不到一分钟，呼吸就沉了下来。
旧色的玻璃窗外，雨水依旧在落。
路灯折射的光透过玻璃，在墙面投下一角昏暗的靛蓝，雨水敲击玻璃，靛蓝色的影子也在不平静地晃，一如程嘉明的心。
耳畔的呼吸平缓，程嘉明转过头，看向睡着的年轻人。年轻人眼睫垂落，眼角鼻尖还带着些微没有褪去的红。
程嘉明静默地看了他许久，转过头，他的目光无序地扫视过一整个房间，直到落定在在不远处的窗台。
窗帘半开着。
窄的、石英石制的窗台上斜摆着一个玻璃的透明烟灰缸。烟灰缸里积了烟灰烟蒂，笼笼统统堆在一起，积作小山。
最上面那一根是程嘉明匆促摁灭的，只烧了不到三分之一。
老街口的路灯不亮，昏昏黄黄的几束，但破开雨夜疾驰而来的车灯很亮。
程嘉明疲惫地站在窗口，刚刚点起烟，打火机上的火苗还没来得及灭，抬眼就看到了推开车门的那个人。
其实看不清，只是因为熟悉，所以一眼就认出来了。
程嘉明就这么捻着烟站在窗口看着，揣测着。
那辆载人过来的车没走。靠边停了。
熄火，关灯，下来了另一个人。
一个成年男人。
看不出相貌，依稀分辨得出很高挑。衬衫长裤，同样没撑伞，急匆匆的。
算下来前后也就差了几分钟。他们一起进了丽晶。程嘉明摁掉了打火机上的火苗，把烟送到唇间。
接下来的两分钟，程嘉明没有太清晰明确的记忆。
雨水下得太大，盖过了很多动静，以至于回神的时候，程嘉明甚至不敢确定是真的有人在敲门。
他转头看向房门，猜测某些可能性。
姑且算是失败的婚姻经历让程嘉明并不习惯于把一切都往积极的方向考虑，但某些时候，他依旧不可避免地期望出现一些……奇迹。
程嘉明匆促之下摁灭了烟，烟灰烫到手指也并不在意。走向门口的短短几步路，他觉得被大雨浇头的人也许不止从车上下来的这两个人。
从五点十八分，一个人踏进这间空空荡荡的小房间开始，程嘉明早就被今晚的这一场暴雨淹没了。
程嘉明打开门。
积满的雨水从他身后的房间汹涌而出。
然后程嘉明看到小孩儿一个人孤零零地站在门口。站在程嘉明那些滔天汹涌的、雨水的正中央。