第69章
裴忱甚爱小妻子，也甚爱惜她颈上那条银链儿。
情浓时，他时常以齿轻啮。
沈小娘子日日与他同床共枕，渐渐便察觉了，有一日特意留了心眼，努力闭上双目假寐，悄悄思索二哥为何这样爱她的银链儿。
正这样想着，后颈便传来些极轻的牵动。倒非拉扯，只是有谁的指尖正勾着她颈间那根银链子，慢慢地绕。银珠贴着肌肤，被体温蒸得半温，随着那点力在她锁骨上滚来滚去，似羽毛在颈窝里扫。
并不难受。
沈小娘子累了一整夜，眼下有些倦了，渐渐得便要跌入梦乡里去了。只不过她还惦记着银链儿的事，迷迷糊糊地开口问道：“二哥不是不喜欢金玉么，怎生这样喜欢我的链儿。”
裴忱不答，只是将小妻子拥进怀里，爱怜地亲亲她，哄她睡去。
他不喜欢金玉，却很爱惜这条链儿，自有缘由。
只是小妻子恐怕不记得了，他也不愿催想。
兴许，也因他不知该从何讲起。
——是从银链儿，还是从北地那亘古不变的冬日冷夜？
*
北地的冬日来得极早。
风下了贺兰山阙，便夹着碎雪粒子，刮在人脸上，似细刀割肉。
二十余年前，裴忱尚小，尚不明白许多事，也没有名字，只叫二郎。
裴二郎如今正被裴老太太养在身边，已有几年了，寡言少语，正待开蒙。
阿父裴公不在邺城，老太太这几日犯了头风，也不见人，长兄裴慎跟着父亲去了军营，如今府中能主事的，只有崔夫人一人。
今日是裴二郎的生辰，一夜风紧，落了大雪，裴府上下一片安宁。
照料裴二郎的几个嬷嬷正在耳房烤火聊天，不知隔墙有耳，随口说起前几日家中子孙过生，她们亲自做了长寿面给孩子们吃。
裴二郎没怎么见过他的母亲，兴许是被那些嬷嬷们与谈天说地时的欢笑所感，于是生平第一回站在崔氏的院门外。
小小的孩子所求也简单，他心中所想，不过只是想在生辰之日见一见自己的阿母，如邺城之中所有寻常人家的孩子一般，吃到一碗热腾腾的长寿面，哪怕是阿母亲口吩咐仆役做的也好。
然而崔夫人并不见他。
天寒地冻，很快便积雪便淹没了裴二郎的小腿，天阴沉沉的，云压得极低，仿佛要将整个裴府都埋进去。
崔夫人院中的仆役分明看见他，却无人敢通传。
还是他的小厮来劝了两回，说郎君回吧，夫人不会见你。
裴二郎没动。
他那时大约还没有院门前的石狮子高，只是仰着头望那扇紧闭的门，雪落进领口，顺着脖子往下淌，他也不发抖。
他想，今日是他的生辰。
只要他再站一会儿，阿母或许便会开门。只要再站一会儿。
后来门确实开了。
一个老嬷嬷探出身来，面上堆着为难，劝他回去，又说夫人身子不好，见不得风，不便见他。
裴二郎却隔着那条门缝，看见了廊下站着一个妇人的侧影。
她披着极厚的大氅，怀里抱着手炉，正侧身与身边的丫鬟说话。
是阿母。
阿母分明看见他了，她的目光却毫无停留地从他身上掠过去，似瞧见一件很厌弃的死物，随后便转身进了屋。
这一点儿门缝便在裴二郎面前合上了。
裴二郎或许是在思索，站的便久了些。
他的小厮却吓坏了，要把他带回去，他却不动，于是那小厮说的话便愈急，甚至口不择言，说道：“郎君便是站在那儿冻死了，夫人也不会出来的。”
裴二郎不知想了什么，很快点了头。
不必小厮拉动他，他转身便走了，没再见过崔夫人。
倒是那日来替他开门的嬷嬷特意来了一回，有些不忍，又很有些残忍地与他分说这一切，劝他不要再去崔夫人的面前。
于是裴二郎得知，自己是早产儿。
他在崔夫人腹中只待了不到八个月，便被迫来到这个人世。
不受任何人期待的孩儿出生，没有给任何人带来欢喜。
崔夫人是裴公的填房。
在崔夫人之前，裴公曾有过一位真正的妻子林夫人。
林夫人出身将门，与裴公是真正的青梅竹马。两家门当户对，指腹为婚，少年夫妻，情深意重。裴公领兵在外，林夫人就跟着他驻守边关。后来她生了裴家的长子裴慎，也带着裴慎随军，一直不在邺城住，一家三口团圆，十分美满。
然而兴许水满则溢，月圆必缺。
裴慎三岁那年的冬天，戎狄南下劫掠，来势汹汹。
裴公率军出城迎敌，将妻儿留在城中，却不料那支戎狄的骑兵绕过主战场，直取城池。
守城者措手不及。
等裴公得了急报赶回来时，城已破了。
林夫人死在了乱军之中，身上无一块好肉，却还死死地将裴慎护在她身下，保全了他的性命。
裴公丧妻，青年白头。
他是天生的将领，飞快打赢了那场仗，以敌军主将的人头在妻子的灵前祭首，并发誓不再续娶，一心一意养育他与妻子唯一的孩儿，可谓情深动天。
只是天从不遂人愿。
老皇帝昏聩，不放心裴氏在北境坐大，于是下旨赐婚，将崔氏的嫡女赐予裴公为妻室。
崔氏是清河顶级门阀，清贵无比，此乃天大的恩典，更是天大的祸事，于彼于此，皆是如此。
然而老皇帝毕竟是天家。
裴公拒不得。
崔氏也拒不得。
崔夫人原本是有婚约的，与她表兄自小定下，两心相许，只等春日天暖完婚。
可陛下金口玉言，绝不收回，圣旨一到，所有婚约即刻作废。彼时尚且年少的崔夫人哭闹不休，甚至天真地绝食相对，跪求父亲去求皇上收回成命。
可天下没有撤回的圣旨。
裴公只能来下聘，崔氏只能嫁女。
崔家的长辈按着她的头，替她接了聘礼。
那聘礼单子上的第一样，乃是一对白璧，谁也不知，崔夫人曾经的那位夫婿，也曾与她言笑晏晏，说要以此为聘礼。
造化弄人，覆水难收。
崔夫人嫁到裴家那天，天也是阴的。
照例吹吹打打，陛下御赐的婚事，不仅得办，还得办得极热闹极体面。
然而新嫁娘入了洞房，扇后泪水斑斑。
新郎官儿送走宾客，当即便扯了披红，换上白裳，一夜未归。
怨偶已成。
夫妻二人相看两厌，如同仇敌。
裴公常年驻军在外，无要紧事绝不回府。
崔夫人守着裴府深宅，每日除了去老太太跟前晨昏定省，便是把自己关在房中。
裴公难得与她说话，是因老皇帝病重，储君登基在即：“等新帝登基，我会上书，放你回崔家。”
崔夫人瞧见触手可及的自由，终于觉得这偌大裴府有着一线天光。
可惜天光到夜即灭，于崔夫人而言，从这自有亮起之后，便骤然熄灭——接下来的每一日，皆是永夜。
裴公受政敌陷害，吃了情药，误入她房中。
她苦苦抵挡无果，醒后呕吐不止，连吃三碗红花。
然而无果。
崔夫人有孕了。
裴公亦是大怒，查来查去，竟查到下药之人与崔家有脱不开的干系。
不仅如此，当年城破之事，并非偶然，乃是守城的崔家纨绔子弟玩忽职守，守城时竟在狎妓，应对敌袭不及，事后为保性命索性弃城出逃，大唱空门计，致使林夫人死于戎狄刀下。
至此，那因自由而来的些许松快，尽数荡然无存。
裴公与崔氏不死不休，又如何会放过怀孕的崔夫人？
他只疑心下药亦是崔夫人授意所为，要以孩子威胁他，只当崔氏个个奸恶至极，恨之入骨。
因此，裴公将崔夫人圈禁，要落了她的胎。
然而这世上之事便如此阴差阳错，求子的夫妇事事用尽，不得一子；父与母皆恨的孩儿，却怎么也落不下来。
到了后来，月份大了，落胎牵连产妇性命，更不能落。
裴公大怒，带着裴忱远走北境，再不曾归。
而崔夫人整日伤心郁结，又听闻心上人表兄为情所困日久，发誓绝不娶妻后投了水，已是亡故了，当即动了胎气，不足八月便早早发动。
血崩，难产，崔夫人在冰冷的雪夜之中挣扎一夜，险些丢了性命，孩子才落了地。
医者断言她此番伤了根本，寿数难永。
待崔夫人再醒过来时，裴老夫人把孩子抱到她床边，她也只是木木地转过了脸，望着窗外沉沉的黑夜，一言不发。
裴老太太原以为她只是一时心碎，天下没有不爱子的母亲，却不想崔夫人说到做到，不闻不问，不养不育，哪怕那小小的婴孩因饿哭得浑身发绀，她也毫无反应，甚至还会嫌他吵闹不堪，丢到门外去。
崔夫人恨这一切，自然也恨这个本来就是强迫之中才有的孩子。
她的身体，被这个孩子掏去了寿数；