第28章 蟑螂:虫灾电影会怎么拍
一人一狗飞奔到巷子外，还没来得及喘口气，老约翰忽然感到下方的裤脚颤动了一下。有什么东西顺着他的裤管爬到了他的脚踝，一路向上，最后停留小腿肚的位置，朝那里狠狠咬了一口。
很猛的一下，像火烫，像刀刺。
“嘶……”
老约翰痛呼一声，下意识张开蒲扇般的大掌，朝疼痛传来的位置狠狠拍下。
“啪！”，清脆的巴掌声响起，咬人的东西成功被打扁，躯体与皮肤接触的地方，传来针扎一样毛刺刺的触感。
刺痒之后，是火辣辣的疼。像被酸液烧灼了一样，一波波，一阵阵，老约翰感受到了绵绵密密，刺刺麻麻的不适感。
怎么回事……
老人皱起眉，弯下腰掀开裤腿。
“呀，伤口发红了！”埃弗莉惊呼一声。
长裤掀起，一具被压扁的蟑螂尸体翩然落地。它比想象中好杀，手掌一拍就被砸成了二次元，鼓起的腹部在老约翰小腿上爆出一团黄白相间的体/液。黏糊糊的体/液覆盖之处，腿部皮肤不同程度出现了烫伤一样的红痕，在伤势最严重的地方，肌肤甚至透着股不妙的焦黑。
想起在书上看过的急救常识，埃弗莉连忙从身上解下挎着的水壶，用清水为外祖父清洗伤口。
“哦，上帝啊，老约翰，你这是怎么了？”
台阶上的动静引起了路过镇民的注意。在旅游淡季，小镇居民普遍比较闲散，有一些无所事事。看到老约翰腿上的伤，那人凑到近前，热心询问老人是否需要帮助。
老约翰朝那人摆摆手，等埃弗莉冲完腿部皮肤，又让小孙女把他沾着黏液的裤腿也冲洗一下。
清理完毕，老约翰直起腰，见那位路人还没离开，他想了想，同那位镇民打听：“你们镇上的蟑螂有毒？”
那人想了想，摇头：“没有吧，没听说蟑螂还会有毒的。”
“那勒莫特的蟑螂咬人吗？”
“当然不，那都是群胆小怕光的小虫子，见了人逃跑还来不及呢，哪里会咬人……老伙计你到底怎么了，为什么一直在说蟑螂的事，腿上的伤又是怎么来的，看上去好严重啊！”路人发出一连串提问。
听到他的回答，老约翰眉心皱起。他指指地上被打扁的蟑螂尸体，告诉路人，自己腿上的伤是被蟑螂咬的：“它咬我，我就随手拍了一下，结果你看，它肚子里的汁液简直跟硫酸一样，皮肤一旦沾到就会被灼伤。”
“什么，这怎么可能？！”路人惊呼。
“我可没说谎……如果你不信，可以自己去巷子里找只蟑螂试试。对了，我还在巷子最里面看到了一只死掉的宠物狗，看伤口像用刀子划开的，我怀疑镇上出现了虐狗的变态。”老约翰摸摸口袋，掏出刚才找到的狗项圈，“我和我孙女还忙着去超市采购物资，你知道的，我们住得比较远，每次大采购都要花很久……可以麻烦你帮忙通知狗主人吗？”
路人接过项圈，晕乎乎点头：“当然可以……那你们去吧。”
老约翰朝路人点点头，不再耽搁，牵着埃弗莉的手径直往超市方向走去。
“小镇的蟑螂太奇怪了，以前从没见过这种会咬人的蟑螂……难道又是从其他地方过来的入侵物种？”一边走，两人一边谈论起巷子里的古怪情况。
老约翰对昆虫没研究，埃弗莉同样如此。两个人懵懵地彼此对视了一眼，决定待会儿去超市买一些防蚊虫叮咬的喷雾，明天开始随身携带。
“汪！”
没心没肺的狗狗巴蒂叫了一声，投出无足轻重的赞成票。
……
第二天，埃弗莉照例坐老约翰的车去学校，发现小镇多出了一群身穿白色防护服、背后背着手动喷雾器的人。
“那是米卡诺有害生物防治公司的人，是镇长叫来给全镇做消杀的。”
“消杀？”
“最近不是蟑螂很多吗。昨天晚上市政接到了好几起投诉电话，说被虫子咬伤了，镇长就打电话叫人来灭虫了。”
地方小有个好处，无论哪里发生点新鲜事，很快就会有人把八卦传得到处都是。都不用埃弗莉自己打听，在走廊走了一遭，她就从周围同学的议论声里听说了消杀的缘由。
埃弗莉在心里给镇长的果决点了个赞。
确实，以最近的相遇频率而言，小镇的蟑螂实在太多了。这里毕竟是旅游小镇，镇上的环境太差容易赶客，影响居民收入。再加上蟑螂本身也是很多病菌的传染载体，尽快灭杀对所有人都好。
因为学校前不久刚做过一次消杀，这次全镇灭虫就没有把学校包括进去，学生们照常上课。到了中午，埃弗莉正坐在食堂吃滋味寡淡的学生餐，校长格蕾女士忽然带着一群教职工，步履匆忙地闯入了学生食堂。
“同学们，安静！”她走到食堂中间，举起餐盘和刀叉“梆梆梆”一阵敲，成功将所有学生的注意力吸引了过去，“外面在消杀时出现了一些特殊情况，有一群比较危险的昆虫闯入了学校。接下来，在危险排除前，请大家保持安静，乖乖待在学生食堂不要乱走动——也请各位班主任老师负起责任，看护好各自班级中的孩子。”
说完，不等大家反应，格蕾女士便步履如风，踩着高跟鞋离开了学生食堂。而她带来的那群教职工则分成了两批，一批留在食堂，和这里的员工一起用带来的胶带、木板等东西加固门窗，另一批跟在她身后，朝着食堂外面走去。
这突如其来的展开把所有人都吓了一跳。
等格蕾女士离开，整个学生食堂一下炸开了锅。绝大多数学生都很兴奋，觉得“危险虫子入侵校园”什么的实在太酷了，也有人对恐怖的虫子感到害怕，或是担心留在镇子里的家人，跟几名朋友互相抱团，企图从集体中得到安慰。最吵闹的要数一二年级的学生，因为周围高年级学生随口编造的谎话，有好些孩子被吓得面色苍白，张开嘴巴不管不顾就哭了起来。
真是好一个魔音贯耳。
埃弗莉皱起眉，掏出手机，打算给老约翰打个电话问一下情况。谁料，拨号键按了几次，手机里传出的始终只有忙音。
“我没办法打通妈妈的电话！”
“我也是！”
从食堂其他角落陆续传来类似的惊呼。
埃弗莉心生不祥的预感。一个人打不通电话还情有可原，所有人都打不通电话，只可能是这片区域失去了信号。
但这不是很奇怪吗，为什么虫子入侵会导致区域信号失灵？还是说这两者没有联系，同时发生只是巧合？
思来想去想不通，埃弗莉深吸口气，决定先把注意力集中到眼前的所谓“虫灾”上来。
虽然校长女士没有点明，但根据昨天在小巷遇到的情况，埃弗莉有八成把握，校长说的“危险昆虫”指的应该是那种会咬人的蟑螂。
今天的消杀本来就是为了对付这种蟑螂而举行的，可校长却说消杀出现了问题——会是什么问题，消杀失效了？蟑螂产生了抗药性？
应该是吧。
然后产生了抗药性的蟑螂被惊动，到处乱跑，甚至开始当街袭击人。镇民普遍不知道蟑螂体内的液体会腐蚀皮肤，一些人直接拿手去拍打，导致自己受伤，引发了外界的骚乱。与此同时，有一些蟑螂闯进了校园，为了保护学生，校长决定将大家集中在食堂保护起来，等解决完那些蟑螂再放大家出来……
光就这么看，事情其实不算大。因为埃弗莉昨天才刚见过那种蟑螂，它们没长翅膀，不能飞行，身体也很弱鸡，一踩就爆浆，某种意义上甚至比此地常见的普通蟑螂还容易弄死——前提是保护好暴露在外的皮肤。
可是，事情真的会这样简单吗……
埃弗莉看向自己失去了信号的手机。
她在这周边生活了将近8年，这8年里，哪怕是刮沙尘暴的日子，勒莫特小镇依旧信号满格，从没出现过打不出电话的情况。
小镇本来就地处偏远，最近还是旅游淡季，基本没什么人会来。在这样的前提下，当小镇失去信号，如果再出一点意外，让镇上人无法离开，这里便将成为一个与外界彻底脱节的“孤岛”……等下，这不跟某些影视作品中的“暴风雪山庄”模式类似吗？
想到这，埃弗莉瞬间僵住。
她怀疑自己这是遇到了另一部电影。
尽管目前为止，埃弗莉唯一能确定存在于这个世界的电影，只有《公路惊魂》这一部，她所作出的、“这是个综惊悚片世界”的猜测还没得到过验证，但说真的，这个世界实在太奇怪了，每分每秒都在发生各种或恐怖或猎奇或奇葩的事件，抓马到不是综惊悚片世界根本说不过去。
行吧，好吧，那就假设这是一部电影好了……反正假设错了也不要钱不是？
按照这个思路，埃弗莉继续思考。
惊悚片有很多分支——心理恐怖、悬疑推理、动作犯罪、灾难生存、灵异鬼怪、血腥暴力……这么看，这部电影应该是灾难生存主题的，灾难类型为虫灾。
现在，问题来了：虫灾电影会怎么拍？